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I

			Raquel entreabrió los ojos y se alegró de que hiciera sol el último día de su vida. Los tres días anteriores había estado nublado. En algunos momentos, incluso había llovido. No mucho. El sonido de la lluvia no le había llegado, pero César lo había mencionado. Nadie le había contestado, posiblemente porque no siempre se espera una respuesta a los comentarios que se hacen para rellenar el silencio. Después, nadie más había hablado de la lluvia. A pesar de ello, Raquel podía adivinar la que había quedado atrapada en las hojas de los árboles frente a su ventana. Esas gotas que no habían alcanzado el suelo se mantenían en un difícil equilibrio sobre la superficie irregular de las hojas a la espera de que una suave brisa les permitiera seguir su camino. Raquel las había intuido el día anterior porque, atravesadas por los rayos que se colaban entre las nubes, aquellas gotas proyectaban un tenue brillo dentro de la habitación. Esa mañana, los rayos del sol también entraban en la habitación. Esta vez, con la fuerza de un cielo sin nubes. Tan solo los árboles conseguían tamizar tal derroche solar separando la luz del calor. A Raquel le hubiera gustado sentir, por última vez, la calidez que tanto le había faltado durante esos interminables meses. Apenas unos metros más allá, hubiera podido disfrutarla. Bastaba pasar la barrera de los árboles y su cuerpo podría recibir el sol de lleno. César había querido abatirlos. «Quitan luz», decía. Pero esos árboles siempre habían estado allí y nadie tomó en serio su propuesta. Desde luego, el padre de Raquel no lo hubiera permitido. Les había cedido la casa, pero conservaba el derecho de quien ha vivido allí toda su vida. «¿Estás seguro, papá?», le había preguntado Raquel cuando don Gonzalo le anunció que sería su regalo de bodas. Sí que lo estaba. De todas maneras, algún día sería suya, alegaba su padre. Lo único que hacía era adelantar el momento. Para qué necesitaba él una casa tan grande teniendo todas esas o incluso más comodidades en el pabellón de caza. Raquel había tenido que darle la razón. Lo que fue en un principio una casa rústica en pleno corazón de la finca de más de mil hectáreas había terminado convirtiéndose, reforma tras reforma, en una moderna vivienda de lujo. Su padre estaba mejor allí. Lo que no le había dicho don Gonzalo era que, conforme pasaban los años, en la vieja mansión familiar, a pesar de sus dimensiones, se ahogaba cada vez más. Allí habían muerto sus padres y sus abuelos paternos. En aquel lugar también había perdido a su único amor, había enterrado cada uno de sus perros, fieles compañeros de juegos y cacerías, y había recibido la noticia de la muerte de su hijo. Era como si todos aquellos fantasmas se empeñaran en acompañarlo de habitación en habitación, sin dejarlo nunca solo. 

			Raquel hubiera preferido seguir en el amplio ático en el que vivía con César, cerca de todo y con unas magníficas vistas a la catedral. Desde niña, la ciudad la atraía como un imán. Le hacía sentir como una persona anónima más, libre de hacer lo que quisiera sin ser observada por generaciones de Sáez-Urrutia. De pequeña, la sobrecogía descender las viejas escaleras de madera bajo la mirada severa de los antepasados retratados en las paredes. Los ojos de alguno de ellos parecían seguirla. Estuviera en el peldaño que estuviera, cuando volvía la vista, podría jurar que miraban en su dirección. A través de los ventanales de su céntrico ático podía observar sin ser vista. Allí podía comportarse sin que nadie le recordara constantemente qué era lo que se esperaba de ella. César, sin embargo, había estado encantado con la perspectiva de instalarse en aquel majestuoso palacete que tanto le había impresionado desde que lo visitó por primera vez. Hablaba sin parar de ello, hasta el punto de que había conseguido contagiar su ilusión a Raquel. Ella sonreía al verlo tan emocionado y se decía que, si alguna vez llegaba a dudar de que volver a la mansión familiar había sido una buena idea, rescataría de su memoria esa imagen de un César contento y feliz. Y, por si fuera necesario, tenía muchas más de él. Imágenes desde todo tipo de perspectivas que había ido coleccionando con mimo desde que Héctor lo había llevado a casa un día después de clase. Entonces ella era una adolescente insegura y avergonzada por un cuerpo que no sentía como suyo. El estirón que esperaba para dejar atrás sus redondeces de muñeca mofletuda no llegaba y el ortodoncista alargaba una y otra vez el plazo para librarla de su aparato dental. Además, parecía como si su propio cuerpo boicoteara sus deseos, pues los días en los que su hermano decía que César iría, el acné se multiplicaba por su cara. Héctor se extrañaba entonces de que los evitara, pero no le daba más importancia. Ya hacía tiempo que su hermana pequeña y él no compartían juegos. Hasta hubiera sido un estorbo si hubiera tenido que incluirla en las actividades y conversaciones que compartía con César. Al final el acné y la ortodoncia habían desaparecido, su cuerpo había acabado su transformación y ella había terminado casándose con César. No haber podido compartir ese momento con Héctor era la única nota discordante en su sueño hecho realidad. La muerte de su hermano había estado, incluso, a punto de hacerlo añicos.

			Raquel cerró los ojos, quería reservar sus fuerzas para el momento en que Rubén pasara unos instantes por la habitación antes de ir al colegio. A primera hora de la mañana, se sentía con más fuerzas. El descanso reparador después de toda una noche tranquila le permitía disfrutar de muchas más sensaciones de las que sus sentidos abotargados captaban el resto del día. Alguna mañana había conseguido casi abrir los ojos por completo, pero poco había durado. De todas maneras, con los ojos entrecerrados, todavía podía ver a Rubén a través de sus pestañas. ¡Cómo se parecía a César! Raquel le había pedido a su marido ver sus fotos de bebé, pues estaba convencida de que el parecido debía de ser más flagrante comparando fotos de edades similares. César siempre le había dado alguna excusa para no enseñárselas. La más manida era que no sabía dónde podrían estar sus fotos de pequeño. Raquel sospechaba que ni siquiera había intentado buscarlas. ¡Estaba siempre tan ocupado con el trabajo…! Ahora, también, pasaría como un torbellino y se llevaría a Rubén enseguida al colegio. Raquel esperaba que esa mañana tuvieran menos prisa. Aunque Rubén solía estar más hablador a la vuelta del colegio, a esa hora de la tarde, a Raquel le costaba más seguir lo que decía. También le era imposible entreabrir los párpados para ver los dibujos o las manualidades que su hijo le mostraba satisfecho. Los ruidos de la casa, o, más bien, sus esfuerzos para interpretarlos, para deducir de qué se trataba, quién podría ser, la dejaban agotada. Eso y darle vueltas en la cabeza a lo que le había llevado a terminar en su desesperante situación. Hacía tiempo que ya no culpaba a nadie más que a sí misma. Se sentía impotente por no haber podido evitarlo. «Qué muerte más estúpida», pensaba, pues su vida había terminado en aquel desgraciado instante meses atrás. Ahora quedaba, simplemente, la formalidad de poner el punto final definitivo a su existencia, se repetía, no siempre con la misma convicción. ¿Qué otra solución le quedaba? Si algo bueno tenía dejar este mundo sería poder ahorrarse para siempre esas disquisiciones agotadoras. En cuanto su mente se adentraba por ese camino, intentaba engañarla desviándola hacia sus recuerdos más felices: el primer beso de César, el nacimiento de Rubén…, pero el riesgo era continuar con otros que dolían más, pues los momentos felices le traían a la memoria a aquellas personas que no habían podido compartirlos con ella. Pensaba a menudo en Héctor y en su madre, que habían desaparecido demasiado pronto de su vida. Repasaba entonces la lista de amigos o conocidos con los que había compartido tanto y de los que ya no tenía noticias. De algunos, desde el accidente; de otros, desde antes. En el hospital todavía unos cuantos la habían visitado. «¿Cómo está?», les oía preguntar. Los más optimistas incluso comentaban que no había que preocuparse, que pronto la tendrían de vuelta en casa. Y, sí, había vuelto a casa, pero seguía postrada en una cama, tan inmóvil como el primer día de hospital.

			Raquel oyó movimiento en el pasillo, la casa empezaba a despertarse. Pronto el volumen del ajetreo de todas las mañanas aumentaría y podría distinguir, por encima del ronroneo del respirador, quién iba y venía por el pasillo al que daba su habitación. Como de costumbre, entraría primero Loreto a cambiarle la bolsa del gotero. Era una suerte que la cuidadora de Rubén tuviera conocimientos de enfermería, así con una enfermera tenían bastante; si no, habrían tenido que contratar a alguien interno o a dos enfermeras que se turnaran. El dinero no hubiera sido un problema, pero Raquel se alegraba de la mayor tranquilidad e intimidad que una sola enfermera le brindaba. Nunca le había gustado tener mucha gente metida en casa, observándola, atenta a lo que hacía en cada momento. Ya tenían a la niñera, que vivía con ellos, y un puñado de empleados sin los que hubiera sido imposible mantener la mansión familiar. El inconveniente era lo tedioso de sus momentos más lúcidos. Del personal fijo, solo la tímida Adela entraba para limpiar la habitación y rara vez intercambiaba más de dos o tres palabras con la enfermera. Era, pues, difícil saber algo sobre la vida de la casa y de la gente que la llenaba durante el día; la mayoría de ellos, perfectos desconocidos, pues su padre se había llevado consigo al personal que había trabajado allí desde que ella era pequeña. Le hubiera entretenido el parloteo de Teresa, que afirmaba saber distinguir entre diez variedades distintas de patatas y que preparaba las mejores natillas que había probado nunca. Le hubiera gustado también ver a Rodrigo, el estirado mayordomo cuyos afectados gestos Héctor imitaba tan bien. Ambos, sin embargo, estaban suficientemente ocupados cuidando a su padre en el pabellón de caza. «Tan cerca, tan lejos», pensó Raquel. ¿Sabría su padre en qué condiciones se encontraba? Quizás le tenían al corriente, pero ¿cuánto tiempo retendría su cabeza la información? Era curioso que, después de una vida haciendo esfuerzos para recordar acontecimientos lejanos, llegaba un punto en que la memoria era incapaz de retener los hechos y las palabras más recientes y, sin embargo, podía hacer retornar a la superficie vivencias de más de cincuenta años atrás. Raquel se imaginaba a Rodrigo respondiendo pacientemente a don Gonzalo cuando preguntaba varias veces, en apenas unos minutos, cuándo le iban a llevar el desayuno que seguramente ya se habría tomado. ¿Qué le respondería el mayordomo cuando le preguntara por su hija? Posiblemente no querría apenarlo con los detalles de la triste situación en la que Raquel se encontraba. ¿Para qué recordarle las consecuencias de su maldito accidente cada poco tiempo? «Debe de estar muy ocupada. Pronto la tendrá aquí», debía de decirle el mayordomo. Alguna vez se le habría escapado: «con su nieto», pero lo más seguro es que Rodrigo fuera breve en sus respuestas, pues cualquier palabra de más podía dar lugar a una interminable cadena de preguntas. «¿Mi nieto?», preguntaría don Gonzalo, contento por la buena noticia, pero, al mismo tiempo, preocupado por no acordarse de tan importante dato. A Raquel le hubiera gustado tener a su padre en la habitación, sentado en el sillón que ocupaba la enfermera cuando terminaba de cambiarla y asearla. Sobre todo, a su padre de hacía bastantes años, cuando la cabeza todavía no le fallaba. Le contaría anécdotas que Raquel conocía de memoria. Se lo imaginaba acercando el sillón a la cama para poder estar más cerca de ella y cogerle la mano. Hubiera dado tanto por tener su mano entre las de su padre… Aparte de la enfermera, hacía meses que nadie la tocaba. A Rubén lo habían regañado alguna vez que se había acercado a la cama. Debía tener cuidado, le habían repetido en más de una ocasión, mostrándole los tubos y aparatejos que Raquel tenía conectados.

			Loreto entró en la habitación y fue directa al portagotero. Raquel ni se molestó en intentar entreabrir los ojos. No había duda de que fuera ella. Sus tacones ya habían anunciado la inminente llegada unos instantes antes de que abriera la puerta. A Raquel siempre le había llamado la atención el cuidado con el que Loreto se arreglaba. Quizás el contraste con Delia, la niñera anterior, hacía que le resultara más llamativo. Aunque, si era sincera, el porte austero de Delia también le había sorprendido cuando la conoció. Raquel se preguntaba cómo se había acostumbrado Rubén a un cambio tan radical de niñeras. No parecía llevarse mal con Loreto, aunque el talante alegre de esta debería haber relajado un poco más el gesto serio que Rubén llevaba siempre puesto desde que Delia salió de sus vidas. A otra persona, Raquel no le hubiera perdonado que los dejara en la estacada, pero con Delia había llegado a congeniar tanto que, aunque le molestaba que se hubiera ido de un día para otro, le preocupaba qué hubiera podido pasar para que se viera obligada a abandonarlos. Raquel sospechaba que César no había sido del todo ajeno a tal decisión. La carta de despedida decía poco, pero a Raquel no le hubiera extrañado que Delia confesara que se sentía incómoda y vigilada. ¿Habría escuchado alguno de los comentarios de César? Ya fuera por su presencia constante o por el lazo de afecto que había tejido con Rubén, César había terminado por no aguantarla. Además, era todo lo opuesto a lo que atraía a César en una persona: sobria, parca en palabras con quien no tenía confianza, con una ligera obsesión por el orden y la eficiencia y, desde luego, no le reía las gracias, algo que César siempre había considerado su mejor arma para ganarse a los demás. Los comentarios de César habían ido progresivamente en aumento y no solo tenían que ver con Rubén. Raquel ya le había dejado claro que le parecían bien todas las decisiones que Delia tomaba; se notaba que tenía experiencia y estaba dispuesta a hacer lo posible para que se sintiera bien y se quedara el mayor número posible de años con ellos. También es cierto que César le había hecho dudar cuando le había contado lo de la joya. Era un colgante que Delia llevaba siempre, pero sin lucirlo, por dentro de la ropa, como si fuera un talismán. César afirmaba haberlo visto. Aseguraba que era una pieza de gran valor e insinuaba que la única posibilidad de que hubiera llegado a estar en su posesión era que se la hubiera robado a alguna de las familias con las que había trabajado anteriormente. Raquel nunca le dio mucha importancia a aquello, estaba segura de que alguna explicación existiría; tan simple como que aquel colgante no tuviera el valor que alguien que no era experto en joyas le otorgaba. Sin embargo, Delia había debido de percatarse de los intentos de Raquel para ver cómo era aquel colgante e intuir la duda que César había sembrado en ella. Sabía que algo se había roto entre ellas y la sospecha de que Delia se hubiera dado cuenta parecía justificar su abrupta partida poco después. Afortunadamente, habían encontrado a Loreto enseguida. A Raquel le hubiera gustado dedicar más tiempo a elegir bien para evitarse pasar por el mismo trago otra vez, pero todo parecía haber resultado perfecto. Desde luego, era una suerte que Loreto estuviera allí ya con ellos cuando ocurrió el accidente. Estaba claro que había sido de gran ayuda a César y de consuelo a Rubén.

			El cambio de bolsa de suero había durado poco y Loreto había bajado a desayunar con Rubén y César. Al poco subirían, terminarían de prepararse y alguno de los dos entraría en la habitación de Raquel acompañando a Rubén para que se despidiera antes de ir al colegio. Raquel escuchó el bip de su ritmo cardíaco acelerarse. Aquel tenía que ser un día como todos los demás. No podía permitirse que nada cambiara, pues sabía que, aunque su decisión era firme, no sería la primera vez que se echara atrás. Bastaba un gesto o una frase de Rubén más tierna que de costumbre para convencerla de que su situación no era tan desesperada y de que quería ver, un día más, a su hijo. Tal como tenía previsto hacer varias veces a lo largo del día, repasó todo lo malo que tenía su estado, sus limitaciones, sus pocas esperanzas de recuperar algún día su vida de antes. Los médicos del hospital se habían mostrado optimistas. La doctora que la había atendido desde el primer momento auguraba una recuperación completa, pero de eso hacía ya bastantes meses y, si su situación evolucionaba en alguna dirección, era a peor. Raquel se alegraba de haber dejado atrás aquel ambiente de falsas esperanzas. Entendía que los médicos, como cualquier persona, temieran hacer daño al presentar la cruda realidad. También podía entender que su misión fuera poner todos los medios para salvar vidas, pero de qué servía empeñarse en mantenerla con vida si era para permanecer en aquel estado vegetativo. Lo único que había echado de menos al volver del hospital eran las visitas, pero Raquel estaba segura de que la habrían terminado por irritar. Era frustrante no poder responder. Dolía sentir la tristeza de la gente que la quería. También echaba de menos el olor de las flores que siempre había en su habitación del hospital. No podía admirarlas como se merecían, pero se las imaginaba inundando de color la habitación. No en vano, una de las preguntas que más oía a las visitas de los primeros días después del accidente era si no había nada en donde poner las flores. César había tenido que comprar varios floreros porque las enfermeras ya no encontraban ningún recipiente más para poner tantos ramos. De vuelta en casa, la habían instalado en uno de los cuartos libres. No era una habitación grande, pero tenía todo lo necesario para acoger a los pocos invitados que solían tener. Un escritorio, un armario y un baño pequeño, pero con bidé y ducha. La gran cama y las mesillas de noche las habían reemplazado por una cama de hospital y los diversos aparatos que la mantenían con vida. Los primeros días se había propuesto cambiar la decoración de aquella habitación cuando se recuperara. Había pasado horas pensando en los cambios. Empezaría por quitar el papel pintado de la pared y reemplazar las pesadas cortinas que le daban a la habitación un aspecto decimonónico. Y, ya que estaba, por qué no modernizar un poco la decoración del resto de la casa. Con aquellas divagaciones había tenido entretenimiento durante días. Sin embargo, los días se habían convertido en semanas y las semanas, en meses y, ahora, Raquel sabía que nunca podría hacer los cambios de decoración que había decidido.

			Raquel entreabrió de nuevo los ojos buscando algo en su campo de visión con lo que entretenerse mientras esperaba a Rubén. Luego, ya no sería necesario. La actividad de la casa disminuiría y el runrún del respirador la adormecería. Solo la llegada de la enfermera rompería la calma, aunque a Raquel le gustaba cuando le masajeaba las distintas partes del cuerpo y le hacía mover y flexionar todas las extremidades. Era lo más parecido a estar viva, aunque el estado de relajación era tal que, a menudo, Raquel se sumergía en el sueño antes de que los ejercicios hubieran terminado. Con el paso de los días, había podido reconstruir la rutina de la enfermera. Por lo menos la de sus primeros momentos con ella, pero no estaba segura de lo que hacía el resto del tiempo. ¿Leía? ¿Hablaba por el móvil? Una vez que César, Rubén y Loreto salían de casa por la mañana, la enfermera hubiera podido hacer cualquier cosa, incluso pasearse por la mansión y los jardines. Bastaba conocer los horarios y costumbres del resto de la casa para evitar encontrarse con alguien y tener que dar explicaciones. Debía de aburrirle su trabajo, no tenía mucho que hacer, a no ser que fuera eso lo que le había animado a aceptarlo. Raquel nunca hubiera podido hacerlo, le desesperaba estar sin hacer nada y quizás era eso lo que la había empujado a tomar la decisión que pondría en práctica al final del día.

			—﻿Buenos días, mamá.

			Rubén estaba especialmente guapo esa mañana. Empezaba a necesitar un corte de pelo, pero Raquel sospechaba que había convencido a César para no hacerlo todavía. No le gustaba nada cortarse el pelo. Los pelillos se le colaban por la ropa e, incluso después de duchado, se quejaba de que todavía le picaban. Llevaba el pelo hacia atrás, peinado con mimo, lo más seguro por Loreto, pues César no tenía paciencia para esas cosas. De hecho, él mismo llevaba el pelo muy corto, para no tener que peinárselo. César también estaba guapo. Siempre lo había sido y sus primeras canas lo hacían incluso más atractivo a los ojos de Raquel. Tenía la impresión de que empezaba a llevarlo bien. Las primeras semanas, después de su vuelta del hospital, parecía estresado y lo veía a menudo ojeroso y cansado. A Raquel le había extrañado, pues, si estaba nervioso por cómo iría todo, lo más lógico hubiera sido dejarla en el hospital, donde estaba bien atendida. César lo habría hecho por ella. Raquel odiaba los hospitales, no aguantaba el ambiente aséptico, ese silencio que ahogaba. También había compartido con su marido su deseo de que, si alguna vez ocurría una desgracia, no la mantuvieran con vida artificialmente. Tomar esa decisión, sin embargo, parecía costarle más a César. ¿Por qué la mantenía conectada con tubos y máquinas a la vida? ¿Conservaría su marido alguna esperanza de que todo volviera a ser como antes? Raquel paseó su mirada entre padre e hijo como si quisiera fijar la imagen en la retina. ¿La acompañaría ese recuerdo donde sea que fuera aquella noche? César iba impecablemente trajeado, como de costumbre. Rubén llevaba un suéter con una inscripción en la pechera que Raquel no llegaba a descifrar. Con los ojos apenas abiertos era difícil enfocar. Además, Rubén se había parado demasiado lejos de ella. Conforme pasaban las semanas, su hijo la saludaba desde una posición cada vez más alejada de la cama y más próxima a la puerta, como si estuviera impaciente por salir por ella. No debía de ser fácil para él verla así. Esa mañana, no supo qué más decir y, cuando su padre le dio la mano y tiró suavemente de él hacia la puerta, lo siguió sin decir el «que tengas un buen día, mamá» que, hasta entonces, acostumbraba a pronunciar antes de irse.

			Las siguientes horas transcurrieron rápidas, al menos para Raquel, que las pasó dormitando. Para el resto, quizás se alargaran más, dependiendo de las tareas que tenían por delante y de las ganas de volver a casa. Dentro de la mansión, el ajetreo había terminado. Dos mujeres miraban desde la ventana hacia el mismo punto en el jardín: una desde la ventana de la cocina, en el piso de abajo; otra desde la habitación de la enferma, en el primer piso. Solo el jardinero de la propiedad rompía el tedio de aquel lugar tan alejado de la animada ciudad. Ninguna de las dos, sin embargo, se acercaría a darle conversación al joven, a interesarse por su trabajo. Preferían observar, adivinar en función de los músculos que tensaba sus siguientes movimientos. Ambas se preguntaban si aguantarían una semana más de aburrimiento hasta que volviera de nuevo el jardinero: la cocinera, alegrándose de librar al día siguiente; la enfermera, sopesando si no llamaría por la mañana diciendo que no se encontraba bien. El jardinero había hecho un buen trabajo con el parterre de flores que lucía espléndido frente a las cristaleras del salón. Un día al mes trabajaba también en el pabellón de caza, pero allí el objetivo, más que decorativo, era impedir que los matorrales y arbustos invadieran los alrededores de la casa. El joven no creía que le hubiera importado al viejo huraño en el que se había convertido su dueño. Sospechaba que había querido librarse de la vida social que conllevaba vivir en la mansión. Así, el jardinero no había puesto mucho empeño en adecentar el aspecto y se limitaba a desbrozar y mantener despejado el camino de tierra que conectaba el pabellón con el mundo exterior. Alrededor de la mansión, sin embargo, se afanaba esperando que reconocieran su trabajo. 

			Desde la habitación de Raquel, inclinada contra el cristal para no perderse ningún movimiento del jardinero, la enfermera se preguntaba por qué no le habrían pedido arreglar aquel lado de la casa. No costaba nada poner también allí flores, y la enferma, cuando se recuperara, seguramente apreciaría esa vista a través de su ventana. Si la hubieran instalado en el piso de abajo, incluso podía haberla sacado en una silla de ruedas para que le diera el aire. Estaba convencida de que ayudaría a su recuperación el poder salir de aquellas cuatro paredes. Podría jurar que la mujer sentía algo. Su cara parecía más relajada, casi como si fuera feliz, cuando su hijo entraba en la habitación. A veces tenía incluso la impresión de que entreabría los ojos para ver lo que pasaba en torno a ella. El marido le había dicho que el daño neurológico sufrido no le permitía ser consciente de lo que ocurría a su alrededor, pero ella había insistido en un primer momento en cambiar esto o aquello para ver si se conseguía alguna mejora. Pronto había desistido, el marido parecía desanimado. Ya habían probado distintas cosas, le había hecho entender, sin ningún resultado y no estaba dispuesto a albergar de nuevo falsas esperanzas. Así que la enfermera había terminado haciendo lo que le habían mandado hacer y, si seguía con los masajes y los ejercicios a los que sometía los miembros inertes de Raquel, era más por entretenerse que buscando un resultado concreto. 

			El sonido del coche frenando en la gravilla la despertó. La enfermera miró el reloj y se dijo que su cabezadita había durado más de una hora. Comprobó que todo estaba en orden y se acercó a cerrar la ventana. Lo que vio no le gustó, pero, a esas alturas, no le sorprendía lo más mínimo. Se volvió de nuevo hacia la cama. Cuando se acercaba la hora de irse, a veces, tenía la impresión de que la enferma iba a salir por fin de su estado de inconsciencia. Los cambios eran apenas imperceptibles, pero ella, que pasaba horas junto a su cama, era capaz de verlos. ¿Intuiría que su hijo estaba a punto de llegar? Si alguna vez aquella mujer emergía de su letargo sería gracias a su hijo. «¿Qué obstáculos no vencería una madre para poder abrazar a su hijo?», se preguntó observándola con detenimiento. Los pasos se acercaban y el ritmo cardíaco que marcaba el monitor aumentó ligeramente. Quiso decirle: «Raquel, puedes hacerlo», pero no se atrevió por miedo a que en ese mismo momento se abriera la puerta y el marido pudiera dedicarle una de esas miradas de reproche que ya le había lanzado más de una vez. El trabajo era tedioso, pero no podía permitirse perderlo. Lo único que pedía era una ligera mejora en su paciente, algún signo que demostrara que podía comunicarse con ella. Eso sí que le haría más llevadero su día a día. La puerta se abrió y Rubén entró en la habitación con paso lento, casi arrastrando los pies. La enfermera recordó como, al principio, el chiquillo entraba apresuradamente y, antes de mirar hacia la cama, siempre la miraba a ella buscando la confirmación de que ya le quedaba menos a su madre para curarse. Suponía que, en su imaginación infantil, la presencia de una enfermera solo podía tener esa función curativa. Podía entonces leer la decepción en la cara del niño cuando se acercaba a la cama y comprobaba que todo seguía igual. Ahora el desánimo se le reflejaba desde antes de entrar en la estancia. Quiso decirle: «No te preocupes, se va a curar», pero de nuevo se mordió la lengua.

			—﻿Ya se puede ir. Queda poco para la hora —﻿dijo César sin mirar siquiera a la enfermera—﻿. Venga, Rubén, saluda rápido a mamá que tienes muchos deberes que hacer.

			La enfermera se puso a recoger las cosas con parsimonia. Quería estudiar la reacción de Rubén. También esperaba que el padre saliera antes y así poder dedicarle una sonrisa y unas palabras de ánimo al pobre crío. Levantó la vista y vio a César esperando en la puerta sin saber si la esperaba a ella o a su hijo. Lo que estaba claro es que quería cerrar la puerta tras de sí y dedicarse a cualquier cosa lejos de su mujer postrada. Nadie se percató entonces del leve movimiento de las sábanas. Raquel sabía que no tenía mucho tiempo y, antes incluso de que la puerta se cerrase, ya estaba desplazando el brazo derecho por encima de su cuerpo. Su objetivo era dejar apoyada la mano cerca de su hombro izquierdo. Era arriesgado, Loreto podía extrañarse al ver el bulto que el brazo haría bajo las sábanas, pero tenía que intentarlo. No podría usar el brazo izquierdo, inmovilizado para que el suero le llegara bien. Hubiera bastado algún esparadrapo para impedir que el catéter se soltara, pero no, habían preferido mantenerle el brazo inmovilizado a lo largo del cuerpo. Aunque tampoco estaba segura de que con el brazo izquierdo hubiera sido más fácil. El tubo del respirador le quedaba sin duda más cerca, pero, al flexionar el brazo, podía hacer caer el gotero y el ruido alertaría a alguien. A medio camino, Raquel detuvo el brazo para recobrar fuerzas y darse ánimos. Cada centímetro ganado suponía largos segundos de esfuerzo. Tenía la impresión de estar moviendo una pesada losa. «Tranquila, hay tiempo», se dijo antes de continuar el recorrido por debajo de la sábana. Sabía que conseguir poner el brazo en la posición prevista era lo fácil, solo requería paciencia. El siguiente movimiento, sin embargo, necesitaba también pericia y no podía esperar a que la invadiera el sopor nocturno. «Loreto, no tardes mucho hoy», deseó. En cuanto Loreto le cambiara el suero, ya nadie más entraría en la habitación hasta el día siguiente. Dispondría entonces de poco tiempo para hacer lo que quería, la duda era cuánto tiempo duraría una vez desconectada.

			El sopor la había invadido de nuevo, pero los tacones de Loreto la despertaron al acercarse a la cama. La niñera ni siquiera se molestó en encender la luz, con la que le entraba del pasillo tenía bastante para hacer el cambio de bolsas. No le llevaba más de unos segundos, tan acostumbrada como estaba. A ese ritmo, podría incluso hacerlo con los ojos cerrados. Había sido un día malo para Loreto, lleno de discusiones y agotador, pero, una vez que terminara con aquello, ya podría relajarse hasta la mañana siguiente. El crío había pedido que fuera su padre el que lo metiera en la cama y le leyera un cuento, y suspiró aliviada. Pensó en un baño con espuma y salió de la habitación imaginándose en él. Ya en el pasillo, se dijo que no se había fijado en los monitores, pero pensó que, si alguna constante se salía del rango normal, alguna lucecilla se lo habría indicado. Siguió hacia su habitación sopesando si tomarse algo para tener un sueño más descansado y reparador. 

			Entre tanto, Raquel intentaba torpemente alcanzar el tubo del respirador con tan poca suerte que el brazo se le había quedado enganchado en el conducto de la perfusión. Concentró sus esfuerzos en entreabrir los ojos para ver cómo podía resolver tal enredo. La luz que desprendían las máquinas era tenue, pero podía ver claramente que, si dirigía de nuevo la mano derecha a la búsqueda del tubo del respirador, lo más seguro es que tirara el portagotero por los suelos, con el estrépito que aquello provocaría. Maldijo el dichoso gotero y cerró los ojos. Le quedaban pocas fuerzas. Sin pensárselo, movió el brazo en la dirección contraria para soltar el tubo de suero del catéter; de todas maneras, ya no lo iba a necesitar más. Al volver a subir la mano por encima del hombro izquierdo, el resto del fino conducto se desenrolló y liberó el brazo. Ahora sí que no podía fallar. Tenía que agarrar a la primera el tubo del respirador porque no estaba segura de reunir fuerzas para intentarlo una segunda vez. Visualizó mentalmente la posición del tubo mientras rezaba por que no se hubiera movido al soltar el del suero. Lanzó la mano en su dirección y lo agarró como pudo. El bip que indicaba su ritmo cardíaco se había desbocado y Raquel temió que sonara alguna alarma. Apretó la mano alrededor del tubo y tiró con todas sus fuerzas. El tubo cayó al suelo y Raquel empezó a jadear en la mascarilla que hasta un instante antes le había proporcionado oxígeno. Pensó aterrada que iba a tardar minutos en morir asfixiada y el bip resonó en la habitación con una cadencia frenética. Unas espesas lágrimas le rodaron por la cara. Iban a descubrirla. Entrarían en la habitación y la enchufarían de nuevo para devolverla a su miserable vida. «Por Dios, que no lleguen a tiempo», se dijo mientras la oscuridad la engullía. Un instante después había dejado de escuchar el bip. 

			

		

	
		
			
II

			Raquel abrió los ojos, pero tuvo que levantar la mano derecha para hacer pantalla, pues la luz que entraba por la ventana la encandilaba. Sorprendida de haber completado con tanta facilidad ese acto reflejo, barrió la habitación con la vista buscando alguna explicación a lo que le pasaba. Todo seguía igual, pero ella se sentía despejada y con la energía que una buena noche de sueño procura. Movió los pies y observó maravillada cómo la sábana que los cubría se hundía o hinchaba conforme sus dedos cambiaban de posición. Se llevó la mano a la cara y se quitó la mascarilla que durante meses la había atado a la vida. El respirador seguía en funcionamiento, pero el oxígeno se desparramaba ahora por el suelo en torno al tubo que hacía unas horas había arrancado buscando el descanso de la muerte. ¿Estaba muerta? Se imaginó una parte vaporosa de ella levantarse de la cama dejando su cuerpo inerte entre las sábanas. Se incorporó un poco buscando la perspectiva de ese espíritu que se aleja hacia el mundo al que van las almas, pero cuando se giró vio que su cuerpo la seguía, que no dejaba su parte terrenal atrás. Un dolor agudo la advirtió de que, si continuaba el movimiento que había iniciado, sería peor. Reparó entonces en su brazo izquierdo todavía bloqueado y con un moratón que empezaba a insinuarse donde había tenido clavada la aguja del catéter. Lo liberó con cuidado. Le dolía bastante al flexionarlo; aun así, siguió moviéndolo para convencerse de que estaba viva. Tenía ganas de estirarse, de salir de un brinco de la cama y de bajar de dos en dos las escaleras hasta llegar al jardín. ¿Cómo era posible que tuviera de pronto tanta energía? Recorrió con la mano su cuerpo retirando todo lo que dificultaba sus movimientos. Un pitido continuo reemplazó al rítmico bip al que estaba acostumbrada cuando se quitó el último electrodo. Lentamente se sentó en la cama con los pies colgando. Apenas un palmo los separaba del suelo, pero Raquel tenía miedo de saltar y de que sus piernas no pudieran sostenerla. Al fin y al cabo, había pasado mucho tiempo sin utilizarlas. ¿Cuánto duraría su rehabilitación? No le importaba. Tardaría días, semanas incluso, en poder volver a hacer todas las cosas que hacía antes, pero, ahora, ya no le quedaba ninguna duda de que las haría. Se echó hacia delante y se dejó caer sobre sus pies desnudos. Tuvo que buscar apoyo en la cama, pero más bien para guardar el equilibrio que para mantenerse en pie. Un molesto cosquilleo le subió desde la planta del pie pantorrilla arriba. Raquel se giró y, sin dejar de sujetarse a la cama primero y al sillón después, se acercó a la ventana. La abrió sin pensar que no iba lo suficientemente abrigada para enfrentarse al frescor mañanero. Necesitaba sentir el aire y el sol en su piel descolorida por el largo encierro. Respiró profundamente y decidió ir a adecentarse al cuarto de aseo antes de ir a la habitación de Rubén a darle la sorpresa.

			Delante del espejo frunció el ceño. No le gustó el aspecto que tenía. Se veía mucho más vieja. Su piel estaba seca y sin brillo. El pelo, con un corte poco favorecedor, parecía de estropajo y, por si fuera poco, su cara seguía deformada por la presión de la mascarilla. Así no podía ir a despertar a su hijo: lo asustaría. Tampoco era manera de presentarse ante César. Aunque la había visto durante meses con tubos y cables por todas partes, Raquel quería hacerle olvidar cuanto antes esa imagen poco sexi de ella. «Dios mío, ¿de dónde habrán sacado este camisón? Parece un saco de patatas que hayan pintado de blanco», se dijo desanimada. ¿Cuánto tardarían todavía en despertarse? El sol ya había salido hacía un rato. Iba a resultar difícil que le diera tiempo a acicalarse y a encontrar qué ponerse para estar presentable. «Para empezar, aquí no hay maquillaje», se dijo decepcionada al abrir el armario que ocultaba el espejo. Lo cerró y apagó la luz por si era la bombilla de luz blanca la culpable de ese aspecto más propio de un fantasma. Casi al mismo tiempo se abrió la puerta de la habitación y escuchó con claridad como el taconeo de Loreto se detenía para, casi de inmediato, recomenzar alejándose frenéticamente por el pasillo en dirección a la habitación de matrimonio. «Vaya, no voy a poder darles yo la sorpresa», se lamentó. No tenía mucho tiempo, así que se peinó como pudo, se lavó la cara con jabón y se puso a secarla con mimo. Unos pasos precipitados sonaron primero en el pasillo y luego en el entarimado de la habitación.

			—﻿¿Ves? —﻿soltó Loreto escrutando de reojo la reacción de César.

			—﻿¡Joder! —﻿exclamó él llevándose las manos a la cabeza.

			Loreto no sabía qué decir, no entendía nada y optó por esperar a que César saliera de su asombro y propusiera soluciones.

			—﻿¿Le cambiaste mal la bolsa? —﻿dijo dirigiéndose al portagotero para inspeccionar el dispositivo.

			—﻿¡Cómo iba a ponerla mal, si no tiene misterio! —﻿se defendió Loreto.

			—﻿Pues tendría el catéter suelto, si no, no me lo explico.

			—﻿Lo que yo no entiendo es que, aunque no le hubiera llegado la morfina, la mascarilla debería haberla mantenido adormilada —﻿protestó ella. No estaba dispuesta a asumir que la culpa fuera suya.

			César volvió a llevarse las manos a la cabeza e iba de un lado a otro de la habitación. Vio entonces la ventana abierta y se abalanzó hacia ella. 

			—﻿Por aquí, por aquí se ha escapado —﻿afirmó convencido.

			A Loreto le costaba imaginarse a la mujer de César saltando por la ventana de un primer piso descalza y medio desnuda, pero era cierto que, si se hubiera escapado por la puerta, la habrían visto u oído; sobre todo al salir de la mansión, pues la enorme puerta de la entrada hacía un ruido característico que no pasaba desapercibido. Se acercó a la ventana. Quizás no era del todo descabellada como idea; bastaba con descolgarse agarrándose al marco de la ventana. La caída sería entonces de metro y medio como mucho. Siguiendo el índice de César, le pareció ver unas huellas en el barro.

			—﻿Vamos. No ha podido ir muy lejos descalza y en camisón —﻿dijo él saliendo por la puerta atropelladamente antes de volverse—﻿. Ocúpate tú de Rubén y entretenle lo que puedas. Tenemos que decirle que hoy no le da tiempo a verla antes del colegio, que ya la verá a la vuelta.

			Loreto se quedó unos instantes quieta pensando en cómo podría convencer a Rubén para cambiar su costumbre de despedirse de su madre antes de ir al colegio. «Y si no la encontramos, ¿cómo hacemos cuando vuelva del colegio?», pensó preocupada. Entonces cayó en la cuenta de que había otro problema más gordo que el de Rubén y salió tras César para ver cómo podrían evitar que la enfermera descubriera lo que había pasado. 

			Raquel se había quedado de piedra. Miraba atónita, sin verlo, el reflejo que le devolvía el espejo. Si lo hubiera visto, habría descubierto una palidez aún más preocupante que la que, momentos antes, pensaba que le afeaba el rostro. Apoyó las manos en el lavabo y escondió la cabeza entre los hombros. ¿Qué iba a hacer ahora? Si la encontraban la devolverían a su prisión de sábanas blancas y pensamientos borrosos. Tenía que salir de allí rápidamente, pero ¿por dónde? La solución más fácil, la puerta principal, la exponía a ser vista y estaba segura de que la atraparían sin esfuerzo. Hasta un niño pequeño debía de correr más rápido que ella. Había conseguido andar unos pocos pasos hasta la ventana y, de ahí, hasta el baño, pero ponerse a correr y que las piernas le respondieran le parecía más difícil. El cosquilleo iba y venía y Raquel temía que en cualquier momento su cuerpo o sus reflejos fueran a fallarle. ¿Cómo iban a poder borrar unas horas el efecto de las drogas que le habían administrado durante meses? 

			Loreto encontró a César debajo de la ventana, en cuclillas, analizando el terreno para deducir la dirección que había tomado su mujer. 

			—﻿La enfermera —﻿dijo Loreto con la respiración entrecortada por la carrera y el nerviosismo.

			César miró el reloj y dejó escapar un nuevo «joder» mientras se incorporaba. Loreto evitó, molesta, su mirada. Ya empezaba a irritarle tanta queja; así no iban a ningún sitio. Encima, sentía que César la culpaba y, aun cuando devolvieran rápidamente a su mujer a la cama, todavía estaría recriminándole un tiempo lo que había pasado. Tenía ese carácter, no se le olvidaban fácilmente las cosas y algo así se lo estaría restregando por la cara durante años. César sacó el móvil del bolsillo, seleccionó el contacto y le dio la espalda a Loreto.

			—﻿Buenos días. Soy César. ¿Está ya de camino? —﻿César se alejaba hacia los árboles. Aquello era otra manía que tenía. Cuando estaba estresado tenía que moverse—﻿. Ah, ¿dentro de poco? Sí, bueno, la llamaba porque alguna vez me ha comentado que necesitaba descansar de vez en cuando y como hacía tiempo que no se cogía un día libre, pues hoy sería un buen momento —﻿César tartamudeaba ligeramente, la improvisación no era lo suyo—﻿. Rubén está pachucho y nos…, me voy a quedar en casa, y con el servicio me apañaré. Sí, sí. Siento prevenirla tan tarde. Sí, mañana, por supuesto, la esperamos de vuelta. ¿La bolsa de drenaje? No, no nos olvidamos de vaciarla —﻿César miró hacia arriba cerrando los ojos e intentando contener su impaciencia—﻿. Sí, no se preocupe. Hasta mañana. Hasta mañana. Adiós.

			Se guardó el móvil y siguió dándole la espalda a Loreto. Estaba molesto, y mucho. Aquello no podía pasar. Estaba todo pensado y bien pensado. Una cosa así era imposible que ocurriera.

			—﻿Rubén —﻿dijo, levantando la voz.

			—﻿Sí, sí, ya voy —﻿respondió Loreto contenta de no tener que leerle en la cara a César todas las maldiciones que seguro que le estaba dedicando mentalmente.

			Los músculos de Raquel se tensaron al oír el sonido de aquellas voces bajo su ventana. Si se quedaba escondida en la habitación, podría evitarlos unos momentos, pero intuía que no tardarían en darse cuenta de que no había prueba alguna de que se hubiera descolgado por la ventana. En nada de tiempo, entrarían de nuevo en la casa y no tardarían en descubrirla. Salió al pasillo tambaleándose un poco, pero sorprendida de recuperar tan fácilmente la movilidad. Miró hacia ambos lados. Por uno, llegaría a la escalera principal y se toparía de bruces con ellos; por el otro, se arriesgaba a que la viera Rubén. ¿Qué le iba a explicar a su hijo? ¿Que sí, que mamá estaba ya curada, pero que tenía que irse corriendo porque su padre quería hacerle daño? Reparó entonces en la discreta puerta que había unos metros más allá. No daba a ningún cuarto, sino a la escalera de servicio. Desde pequeños habían tenido terminantemente prohibido utilizarla, pero Raquel lo había hecho alguna vez jugando al escondite. Era la mejor manera para ir de un sitio a otro de la casa en poco tiempo y sin ser visto. El problema era que los escalones de piedra estaban desgastados y resbaladizos y utilizarla resultaba un peligro. Muchos años atrás, su padre había mencionado en alguna ocasión que iba a cerrar con llave las puertas correspondientes. Al fin y al cabo, ya no se esperaba del servicio que fuera invisible y todos sin excepción utilizaban la escalera principal. Raquel dudó todavía un instante más. Si iba hasta ella y estaba cerrada con llave, lo tendría difícil para esconderse a tiempo. Si intentaba volver a su habitación, Loreto la vería cuando subiera a ocuparse de Rubén. El portón de la entrada se cerró y Raquel se dirigió lo más rápido que pudo hacia la puerta. Agarró el pomo, lo giró, pero la puerta no se abrió. No estaba cerrada con llave, Raquel estaba segura; si no, el pomo no hubiera tenido tanto giro. Estaba simplemente atascada por la falta de uso. Los tacones de Loreto empezaron a repicar en la escalera. Raquel giró de nuevo el pomo y tiró con firmeza. Un suave quejido de la madera le indicó que la puerta podría ceder pero que, para eso, era necesaria más fuerza. Supuso que haciendo palanca no costaría mucho. Recorrió con la vista el pasillo buscando, sin encontrarlo, algo que pudiera ayudarla. Los tacones se acercaban y a Raquel se le heló la sangre. No tenía ya tiempo para intentar esconderse en una de las habitaciones que daban a ese pasillo. O abría esa puerta o la descubrirían. La desesperación cargó sus flácidos músculos con una fuerza que no hubiera sospechado tener. La puerta cedió por fin y Raquel se coló dentro. Con cuidado, la cerró tras de sí, apoyando la cabeza contra la madera e intentando recuperar el control de su respiración. Los tacones de Loreto no tardarían en llegar a su altura. ¿Habría visto la puerta cerrarse? Raquel miró escaleras abajo, pero la oscuridad no le permitió distinguir mucho más allá del escalón en el que estaba. Tampoco podía encender la luz. El clic se oiría o la luz se colaría por las rendijas de la puerta, y la delataría. Loreto estaba llegando a la altura de la puerta y Raquel se mordió el labio inferior. Si intentaba bajar en la oscuridad, se caería seguro y el estruendo no pasaría desapercibido. 

			Los pasos se detuvieron delante de la puerta. Loreto se fijó en ella. Era una antigua escalera de servicio que ya no se utilizaba. Miró hacia la habitación de Raquel y se preguntó si, en vez de descolgarse por la ventana, no hubiera sido más fácil escaparse por allí. Se giró hacia el otro lado del pasillo. Su habitación y la de César quedaban a la izquierda; la de Rubén y el cuarto de juegos, a la derecha. Sería estúpido, pensó, elegir una escapatoria que la acercara a ellos. Sería demasiado arriesgado, ¿no? Asió el pomo e intentó abrir la puerta sin gran convencimiento. «Está cerrada», constató para sí. Era de esperar; con un niño en la casa, ella también lo habría hecho. Al recordar a Rubén, aceleró el paso hasta su habitación. Al llegar suspiró e intentó relajar los músculos de la cara para que Rubén no la notara rara. Aquel niño era, además de perspicaz, muy pesado. Loreto inspiró lentamente y abrió la puerta con un «buenos días» al que le faltaba naturalidad.

			Cuando Raquel oyó la puerta de la habitación de Rubén cerrarse, alargó la mano buscando el interruptor. Encendería la luz un segundo, lo suficiente para ver dónde tendría que poner los pies en un primer momento, y la apagaría de inmediato. Luego iría tanteando con cuidado para bajar el resto de la escalera. El interruptor hizo un clic sonoro, pero la luz no se encendió. Palpó la pared buscando el viejo aplique por si la bombilla estuviera floja. En el casquillo ni siquiera encontró una. Raquel se agarró con fuerza al pasamanos metálico y aventuró un pie en el negro vacío, buscando el siguiente escalón. La oscuridad no le daba miedo, pero las caídas y el correspondiente dolor sí. Y no solo el físico. Estaba muy mal acostumbrada. Durante toda su infancia había estado protegida de la más mínima frustración. Su padre siempre había hecho todo lo posible por realizar cualquiera de sus deseos y su hermano Héctor también la había mimado a su manera. Tan solo había abandonado esa campana protectora para continuar su despreocupada vida con un marido que la adoraba; o eso había pensado siempre ella. 

			Al llegar abajo concentró sus sentidos en comprobar si se escuchaba a alguien en la cocina. ¿Podría pedir ayuda o sería el personal cómplice de César? ¿Les habría convencido de que estaba mal de la cabeza? Ofrecerles dinero habría sido seguramente la mejor opción. Nada en especial la unía a las personas que se afanaban en su casa. ¿Por qué razón preferirían ayudarla a ella en vez de a su marido? Eran prácticamente desconocidos. Las únicas dos personas con las que había podido tejer una relación de confianza desde pequeña se habían trasladado con su padre al pabellón de caza. Raquel aguzó el oído, pero no oyó nada. Era extraño porque, a esa hora, lo normal era que alguien preparara el desayuno. Era cierto que tampoco aquello requería mucho tiempo. Bastaba preparar unas bandejas y seguir con las tareas en otro lugar de la casa. Raquel se asomó a la cocina. Estaba vacía. Sopesó sus posibilidades y decidió atravesarla para esconderse en la despensa mientras intentaba adivinar en qué parte de la casa estaría cada uno. Después de tantos años viviendo en ella conocía todos sus ruidos, los chirridos de las distintas puertas y en qué lugares la madera del suelo crujía de tal o cual manera. Una vez que hubiera identificado cuánta gente estaba en la casa y en qué parte de ella, podría determinar el mejor momento para salir por la puerta de la cocina sin ser vista.

			Al pasar por delante del fregadero se inclinó para beber un poco de agua directamente del chorro. Sentir su frescura le supo a gloria. Tenía la boca seca. También le hubiera venido bien prepararse una tisana para calmarse, pero no podía exponerse a que la descubrieran. A través del ventanal le pareció ver a César alejándose por el jardín. Se agachó de inmediato y, en esa posición, continuó hasta la despensa. ¿Por qué estaba viviendo ella aquella pesadilla? ¿Qué le había pasado a César? Se había enamorado de la nueva niñera y por eso la mantenía desde meses en un estado vegetativo. ¿No hubiera sido más simple pedirle el divorcio? Su padre había obligado a su marido a firmar un contrato prematrimonial poco ventajoso, pero César, después de tantos años, debía conocerla. ¿Cómo podía esperar que dejara tirado en la calle al padre de su hijo? Hubiera sido una separación civilizada, aunque solo fuera por que Rubén no sufriera. La decepción la perseguiría largo tiempo, se sentiría abandonada, traicionada, humillada, pero ella no era rencorosa. ¿Qué temía César? ¿Qué mente retorcida le había convencido de que atarla a una cama era la solución? ¿Loreto? Porque a César no podía habérsele ocurrido algo así. Raquel entendía que se hubiera encaprichado de Loreto. Ella había pasado bastante tiempo en el hospital y, al principio, pocos daban por seguro que saliera de aquello indemne. César se habría sentido solo e impotente y Loreto se habría prestado a consolarlo. Maldita mujer. Debería haber hecho caso a su intuición. Ya desde los primeros días de tenerla en casa la había sentido atraída por César. Sí, debía de haber sido esa mujer la que lo había convencido de hacer algo así. Sin embargo, eso a Raquel tampoco le terminaba de cuadrar. ¿Era César, en realidad, más débil de lo que siempre había pensado? Empezó a buscar en su mente escenas o comentarios que pudieran confirmar esa fragilidad de la que nunca había sido consciente. Pensó en las reticencias de César a hablar de la muerte de Héctor y se dio cuenta de que nunca la había superado. Había sido su mejor amigo. ¿Era eso? Él, que había perdido a sus padres de pequeño, a los abuelos que lo habían criado algo después y a su mejor amigo al poco de haber iniciado la edad adulta, se veía de pronto a punto de perder a su mujer y se había venido abajo. Solo podía ser eso. César la quería, pero el mundo se le había caído encima por culpa del accidente que ella no había sabido evitar. Raquel decidió entonces que tenía que ir en su busca, abordarlo en un lugar donde Loreto no los pudiera ver. Le diría cuánto lo quería y, sobre todo, que lo perdonaría, le perdonaría todo. Entendía por qué lo había hecho. Era difícil dar marcha atrás cuando se había cometido un error y, a menudo, se terminaba encadenando los errores al querer ocultar los anteriores. La situación había degenerado, lo entendía, pero encontrarían una solución. Estaba convencida de que la había sin que nadie saliera mal parado. Solo aquella mujer. Prefería que se pudriera en una cárcel mugrienta, pero podía renunciar a denunciarla si se iba, para siempre, lejos de ellos. Sí, convencería a César y recomenzarían una nueva vida los tres, centrándose en la felicidad que tenían por delante y olvidándose del pasado. Raquel se imaginó la alegría de Rubén al poder pasear de nuevo de la mano de sus padres, y sonrió. 

			En el comedor sonó un tintineo de vajilla y Raquel supuso que Loreto y Rubén estarían desayunando. Eso complicaba un poco las cosas, pues desde la ventana del comedor se veía una parte del camino que Raquel tenía que recorrer para poder llegar hasta César y convencerlo de empezar de cero. Otra posibilidad, pensó, sería desviarse. Recorrería unos metros lo más pegada posible a la casa hasta alcanzar la pila de madera que alimentaba la chimenea del salón. Tendría que agazaparse detrás; en esa época del año no alcanzaba la altura que solía tener justo antes del invierno, pero por lo menos le brindaría un escondite intermedio. Raquel salió por la puerta de la cocina y siguió el trayecto previsto. Avanzaba pisando con cuidado, pues la gravilla se le clavaba en la planta de los pies y le hacía tanto daño que tenía ganas de gritar de dolor. Cuando se acercara a la pila de madera tendría que prestar aún más atención: si se le clavaba alguna astilla suelta en los pies, ya no podría ir muy lejos. Al llegar, se sentó en el suelo apoyando la espalda contra la madera. Estaba bastante cansada. Ya fuera por el esfuerzo o por las drogas que todavía circularían por su sangre, necesitaba un descanso. Respiró profundamente; en principio, allí estaba a salvo. Unos metros delante de ella, el bosque que rodeaba la mansión empezaba a espesarse. Nadie pasaba por allí, nadie tenía necesidad de hacerlo. Raquel tampoco se había adentrado por esa parte del bosque desde que era pequeña y, aun entonces, no iba muy lejos, doscientos o trescientos metros a lo sumo. Hubiera podido aventurarse más, pero tenía poco sentido, pues los matorrales le arañaban la piel y no hubiera descubierto ningún animal que no pudiera ver más cerca de la casa. A algunos, como las ardillas, podía incluso observarlos desde la ventana de su habitación. Raquel levantó la vista hacia las ramas más cercanas para ver si podía sorprender el salto de algunas de ellas. «Cuando era pequeña, había más», pensó con una ligera nostalgia. En ese momento oyó la puerta principal abrirse. ¿Era César que volvía ya? Si era él, tenía que actuar rápido, antes de que apareciera aquella manipuladora de Loreto. Empezó a levantarse con esfuerzo, pero no tuvo tiempo de incorporarse. 

			—﻿¿No la has visto? —﻿oyó preguntar a Loreto a escasos metros de ella.

			—﻿No puede estar lejos —﻿respondió César secamente.

			—﻿Venía a ver si necesitabas ayuda para trasladarla —﻿se justificó Loreto. Empezaba a pensar que sí, que seguramente había hecho algo mal al cambiar la bolsa del gotero y necesitaba recuperar la confianza de César.

			Él no parecía prestarle atención, miraba nervioso en todas direcciones.

			—﻿Candela y Adela libran hoy y el jardinero ya vino ayer —﻿intentó tranquilizarlo Loreto.

			—﻿¿Y Evaristo?

			—﻿Hoy solo trabaja por la tarde —﻿le contestó ella poniéndole la mano en el antebrazo.

			—﻿¿Dónde coño se habrá metido? Voy a tener que llamar al trabajo para decir que no iré. 

			César se había apartado ligeramente de ella y seguía evitando su mirada. Una punzada de dolor la hizo reaccionar.

			—﻿Oye, César, cuando la encontremos… —﻿Loreto tenía la idea clara, pero le costaba articularla—﻿. Cuando la encontremos, esto tiene que terminar. Seguro que puedo conseguir algo más fuerte que la morfina, algo que no deje rastro…

			—﻿¿Matarla? ¿Estás loca?

			—﻿No aguanto más, César. Que se muera ya y que podamos vivir tranquilos, sin tener que fingir, sin…

			—﻿Sabes que no podemos hasta que no se muera el viejo.

			¿Hablaba César de su padre? Raquel no entendía nada. ¿Qué tenía que ver su padre en todo aquello? Si lo que motivaba a César era el dinero, el que su padre estuviera vivo o muerto no cambiaba la situación. Don Gonzalo siempre había sido muy desconfiado y, ya antes de que la cabeza empezara a fallarle, había dejado todo atado y bien atado para proteger sus bienes y los de Raquel. Ella no había visto necesidad alguna, pero terminó cediendo y firmando, primero, el contrato prematrimonial y, al poco, un testamento al que le veía poco sentido, porque nunca se imaginó que ella moriría antes que su padre.

			—﻿Sinceramente, me da igual —﻿terminó diciendo Loreto abatida.

			—﻿¿Cómo que te da igual? —﻿le soltó él dedicándole una mirada que bastaba para transmitirle toda su irritación. 

			—﻿Estoy cansada de todo esto, César. Tu suegro puede tardar años en palmarla.

			—﻿Loreto, escucha, tiene casi ochenta años, colesterol, la tensión alta y la cabeza ida. No va a aguantar mucho más. No veas cómo se pone cuando le cuento lo del accidente de su hija. Parece que le va a dar un infarto y, como de una vez para otra no se acuerda, a fuerza de llevarse el mismo disgusto, alguna vez el corazón se le va a terminar parando de la impresión. 

			Loreto no estaba nada convencida y negaba con la cabeza.

			—﻿¿Te das cuenta de la de millones de que se trata? Si muere su hija antes que él, todo su jodido dinero va a una fundación que gestionarán directamente sus abogados hasta que Rubén cumpla los veintiuno. ¿Te imaginas, Loreto? ¡Dentro de quince años! ¿Qué son unas semanas, unos meses a lo sumo, comparado con quince putos años?

			César había elevado considerablemente la voz y miró hacia la casa para comprobar si sus palabras se habían podido colar por alguna ventana abierta. 

			—﻿Ve con Rubén antes de que termine de desayunar y de que se le ocurra ir a la habitación de su madre. Yo voy a ver si está por la zona de los castaños.

			Había intentado utilizar un tono conciliador, pero Loreto no le respondió. Se dio la vuelta y fue hacia la entrada de la casa con la cabeza gacha. Si César no encontraba pronto una solución, lo haría ella. No sabía mucho de temas legales y herencias, pero estaba segura de que, por mucho que hubiera complicados testamentos por medio, algo le quedaría a César a la muerte de su mujer. Y ese algo, aunque fuera una pequeña proporción, considerando el dinero que esa gente tenía, seguro que no era nada despreciable. César, sin embargo, lo quería todo. Aquella casa monstruosa para empezar. 

			Al no encontrar a Rubén en el comedor, Loreto empezó a subir los escalones de dos en dos respondiendo con un gesto de desprecio a las miradas intimidadoras de los tétricos retratos de las paredes. Al llegar al primer piso, se paró en seco. Rubén estaba en mitad del pasillo. ¿Iba a la habitación de su madre o venía de ella?

			—﻿¿Ya te has terminado el desayuno? ¡Qué rápido! —﻿comentó Loreto buscando saber cuánto tiempo hacía que Rubén se había levantado de la mesa.

			Rubén no le respondió. Le puso esa cara que tanto la exasperaba. Ni sonriente, ni triste, ni preocupada, ni enfadada. Loreto la había bautizado como el «careto Mona Lisa». Con él puesto, era imposible saber lo que ese niñato consentido pensaba.

			—﻿¿Dónde está mi padre?

			Loreto pensó que aquello era buena señal. Por un momento había temido que terminara la pregunta con la palabra «madre».

			—﻿Está liado con una cosa que se ha roto y, como hoy Evaristo no viene hasta la tarde, está viendo cómo lo soluciona.

			—﻿¿Qué se ha roto?

			—﻿No sé, algo en el jardín, pero no he entendido bien el qué. 

			Una sonrisa ligeramente cargada de ironía se dibujó en los labios de Rubén. Esa cara ella sí podía descifrarla. Rubén no sospechaba que fuera una mentira, sino que estaba pensando que era una idiota que no se entera de las cosas más simples. «Estúpido niñato arrogante», pensó. En otras circunstancias, Loreto le hubiera dado una buena lección, pero, en esa ocasión, aprovechó para alejarlo de la habitación de su madre.

			—﻿Venga, vete a lavar los dientes, que se está haciendo tarde para ir al colegio. ¡Uy! Tenemos que salir volando —﻿dijo mirando su reloj—﻿. Como tardemos más de cinco minutos en subirnos al coche, vas a tener una falta por llegar tarde.

			Rubén salió corriendo hacia su habitación. Sin molestarse siquiera en utilizar el cepillo de dientes, se enjuagó la boca y fue directo a recoger su cartera del suelo para meter lo que necesitaría en clase. Odiaba las faltas de comportamiento. Desde el lunes no tenía ninguna y, si terminaba así la semana, ganaría una estrella dorada. Todas las niñas de la clase tenían ya, como mínimo, una. Entre los chicos, no era el caso. La profesora tenía una clara preferencia por las chicas, pero él había apostado con Hugo a que sería el próximo en recibir una estrella dorada y quería ganar la apuesta. 

			Loreto entró en la habitación de Raquel y la recorrió con la mirada intentando entender cómo había ocurrido todo. Miró debajo de la cama, en el baño y por la ventana para ver si encontraba alguna explicación de cómo se había podido levantar de la cama y desaparecer. Oyó una puerta, que supuso era la de Rubén, dar un portazo y se dio prisa para salir de la habitación. Apenas había cerrado la puerta de Raquel cuando Rubén se le había plantado al lado con la cartera a la espalda y listo para partir.

			—﻿Mejor la dejamos que descanse hoy —﻿sugirió Loreto bloqueando con su cuerpo cualquier posibilidad de asir la manija de la puerta.

			Rubén asintió sin mostrar arrepentimiento alguno y ella aprovechó para mandarlo escaleras abajo.

			—﻿Ve al coche, que yo solo tengo que ir a mi habitación a por el bolso.

			En cuanto Rubén salió disparado hacia las escaleras, Loreto volvió a mirar el reloj. Les daba tiempo de sobra para llegar al colegio, pero se apresuró en coger el bolso y alcanzar a Rubén, pues no quería que se cruzara con César y empezara a preguntarle por lo que se había roto en el jardín. Rubén no era tonto y bastaba con que pillara a César desprevenido para que se oliera que le había mentido sobre lo que retenía a su padre esa mañana. Por suerte, Rubén la esperaba pegado al todoterreno sin interés alguno por ver por dónde paraba su padre para poder despedirse. Abrió la puerta posterior en cuanto el parpadeo de los faros indicó que el vehículo estaba abierto y, para cuando Loreto se sentó en el asiento del conductor, Rubén ya se había abrochado el cinturón. Ella arrancó con parsimonia. Cuando saliera de la finca le comentaría que se había equivocado de hora. A Rubén se le veía bastante preocupado por llegar tarde y, si no le decía qué hora era, seguramente le daría la tabarra durante todo el trayecto para que fuera más rápido. 

			Raquel esperó a que el motor del todoterreno dejara de oírse antes de ponerse de pie; aunque estaba hecha un lío y no tenía muy claro lo que debía hacer. Ahora entendía la frialdad de César todos esos meses en los que su presencia en la habitación de Raquel parecía tener como objetivo apremiar a Rubén para que saliera cuanto antes en vez de animarlo a pasar tiempo con ella. La única razón por la que seguía con vida era simplemente porque su padre todavía lo estaba y, César tenía razón, a su padre poco le quedaba. Había empezado a confundirse con cosas simples y a perder la memoria inmediata, pero también a caminar torpemente y a tener temblores en las manos. Ahora hacía meses que no lo veía y su estado debía de ser mucho peor. Se dijo que, aunque su corazón todavía aguantara, debía de estar encamado o habría perdido completamente la cabeza. Si no, no se explicaba que no hubiera ido a visitarla, y todavía menos estando ya de vuelta del hospital y, por lo tanto, mucho más cerca. Raquel lo había echado de menos durante su larga convalecencia. Sabía que sería una compañía más bien silenciosa. Don Gonzalo se había vuelto parco en palabras, quizás porque era consciente de sus deficiencias y, orgulloso como siempre había sido, no querría que se le notaran. Sin embargo, Raquel esperaba que conservara la suficiente lucidez para darle alguna sorpresa agradable, como cuando había llenado de globos de colores su habitación cuando ella pasó la varicela.

			Desde su posición, Raquel podía ver los castaños hacia los que César se había dirigido, pero no vio ningún rastro de él. No podía quedarse allí más tiempo. La búsqueda de César parecía no seguir más lógica que su intuición, pero no tardaría en darse cuenta de que lo mejor era avanzar desde la casa en círculos concéntricos. Al menos eso era lo que habría hecho ella, mirar por todos los rincones cercanos a la casa, antes de adentrarse en las partes más boscosas de la finca. A ella, sin embargo, ya no le quedaba más remedio que alejarse todo lo posible de la casa. Loreto volvería en cuanto pudiera para ayudar a César a buscarla y Raquel tenía interés en encontrar un escondite menos obvio que los aledaños de la casa. La cuestión que le inquietaba era si tendría la fuerza suficiente para llegar hasta el sitio que Héctor, muchos años atrás, había bautizado como «la cueva del tesoro». 

		

	
		
			
III

			Raquel empezó a caminar preguntándose si sería mejor ir despacio, tal como le pedía su dolorido cuerpo, o rápido, para poner la mayor distancia posible entre ella y César. Le dolían las articulaciones, se sentía mareada y los pies le molestaban horrores. No había sido muy inteligente por su parte salir de la casa medio desnuda, pero, para poder encontrar unos zapatos, hubiera tenido que entrar en la habitación que compartía con César. ¿Estarían allí todavía sus cosas? Tres costosos pasos más tarde, se dijo que así no iba a ir muy lejos. Se giró barriendo con la vista el escaso trecho que había dejado atrás temerosa de que César apareciera de un momento a otro. «El cobertizo», pensó. Allí guardaban los enseres de jardinería y, seguro, encontraría unas botas. Grandes, pero qué más daba. La caseta no estaba lejos y decidió intentarlo. Cambió su rumbo esperanzada por poder proteger las maltrechas plantas de sus pies. Quizás por eso el dolor se atenuó. O sería, tal vez, que sus pies empezaban a acostumbrarse, pensó optimista. Entonces, sería una cuestión de tiempo hasta que pudiera caminar concentrándose en hacia dónde iba en vez de calibrar a cada paso el lugar exacto en el que poner el pie para hacerse el menor daño posible. A medio camino, Raquel comenzó a dudar. ¿Era aquello sensato? El cobertizo se encontraba en una discreta esquina del jardín, pero cerca de la casa y visible desde los ventanales de la cocina y del comedor. Incluso a un miope le resultaría extraño ver una mancha blanca acercarse a la pequeña construcción de madera. Se arrepintió de no haber pensado en echarse encima algo de abrigo, pero la necesidad de salir corriendo sin perder más tiempo había sido su único objetivo. Al imaginarse lo que podía haber pasado mientras rebuscaba algo que ponerse en el guardarropa del zaguán, un escalofrío la atravesó de arriba abajo. Su intensidad no tenía nada que ver con la de la corriente que la recorrió el día del accidente, pero el efecto fue el mismo. O casi, porque esta vez el cuerpo de Raquel solo se había quedado paralizado una fracción de segundo. Ella no lo sabía, pero fueron las callosas manos del viejo jardinero las que con su torpe masaje cardíaco le habían salvado la vida. De poco le había servido al huesudo hombre tal hazaña, pues había sido despedido inmediatamente después. La negligencia clamaba al cielo. Además, le hubiera sido difícil defenderse al pobre hombre, que, por otro lado, no podía darle una explicación coherente a algo que no entendía, pues no tenía sentido que aquel cable hubiera terminado en contacto con el agua. Tampoco César le había pedido explicaciones. Había sido tajante al concluir aquel incómodo diálogo. Si hubiera sido Rubén el triste protagonista de tal accidente, habría muerto en el acto. Y el buen hombre, que también era padre y abuelo, había recogido sus útiles de jardinería y se había marchado sin más discusión. 

			Raquel se apoyó en un árbol para aliviar unas piernas a las que les estaba pidiendo un esfuerzo considerable. Se encontraba a escasos metros de un lateral del cobertizo, pero todavía no podía alegrarse. Tenía que rodearlo para llegar a la puerta. Su cabeza se lanzó en un cálculo frenético estimando el tiempo que, considerando la lentitud con la que se desplazaba, tardaría en llegar hasta la puerta y las probabilidades de que, durante ese lapso, César la viera. Las manos le temblaban como si hubiera tomado cinco tazas de café bien cargado y se dijo que o se calmaba o sería incapaz de agarrar la manija de madera que permitía abrir la puerta del cobertizo. Un estruendoso «no» resonó en su cabeza. ¿Y si la puerta estaba cerrada con llave? Las piernas le flaquearon incapaces de soportar el peso del desánimo. Se dejó caer contra el árbol e intentó pensar con claridad valorando la situación y sus riesgos. No sabía si la puerta estaría abierta. Tampoco si había unas botas dentro. ¿Qué hacía entonces allí? ¿No debería tratar más bien de alejarse lo más posible de la casa mientras le quedaran todavía fuerzas? Intentó visualizar el interior del cobertizo, sopesando si valía la pena continuar hasta él. Se imaginó las herramientas que seguramente contendría. Habría, además, guantes y alguna cuerda, quizás también una chaqueta olvidada. Tenía que intentarlo. No eran solo las botas, alguna de aquellas cosas podrían resultarle útiles también. Se vio con un hacha en la mano defendiéndose de César. No dejaría que volviera a drogarla para terminar matándola una vez su padre hubiera fallecido. «Sí», se dijo decidida, cogería algo para defenderse, algo no muy pesado pero capaz de hacer mucho daño. No volvería a aquella maldita cama viva, se prometió. Respiró hondo y se apremió con un «rápido, Raquel» que surtió el efecto esperado. Los primeros pasos, al menos, fueron más ágiles que los de unos momentos antes. Luego, sus piernas se rebelaron relajando el ritmo y, para cuando llegó delante de la puerta, sus pies empezaban a arrastrarse penosamente. «Mierda». Raquel miró aterrada a su alrededor odiándose por haber soltado en voz alta aquella palabra. Se giró y volvió por donde había llegado tan rápido como sus piernas le permitían, que no era mucho. «Maldito candado». Unos instantes antes se había convencido de que la puerta estaría abierta. ¿Quién iba a acercarse hasta allí para robar un cortacésped o unas tijeras de podar? Desde la nacional había que recorrer más de un kilómetro hasta llegar a la casa. Habrían puesto el candado por Rubén; aquellos utensilios hubieran sido muy peligrosos en sus manos. Raquel empezó a cojear, algo se le había clavado en el pie, pero no podía pararse, no allí, antes tenía que buscar cobijo tras la maleza o algún grueso tronco. 

			Unos metros después, cuando pensaba haberse puesto al abrigo de cualquier mirada, se dejó caer permitiendo a su cuerpo desplomarse sobre el suelo como si de un mullido colchón se tratara. «Solo unos segundos», se dijo. La broza que cubría el suelo le pinchaba, pero se veía incapaz de moverse, no le quedaban fuerzas. Sobre su cabeza, las hojas de los árboles apenas podían retener la luz que se derramaba con fuerza sobre ella y la obligaba a cerrar los ojos. Manchas de luz y de color se proyectaron en el interior de sus párpados. ¡Hasta el sol le hacía daño! ¿Cuánto tiempo habría pasado, más muerta que viva, enganchada a aquel gotero que la mantenía drogada? 

			Al cabo de un rato, consiguió incorporarse y, sentada, masajeó sus flácidas piernas. ¿Cómo, después de años de ejercicio, en tan solo unos meses podían desaparecer sus músculos? Tiró del pie izquierdo hacia sí para inspeccionar la planta. No tardó en localizar la china que tenía incrustada en el talón. La sangre que salió cuando la arrancó le manchó el camisón y se le nubló la vista por un instante. No hubiera servido para médico, no soportaba ver sangre. Se tendió de nuevo para que el mareo se le pasara. Tenía que sobreponerse y alejarse de allí tanto como pudiera, se dijo mientras todo se volvía gris.

			La llegada del todoterreno la sobresaltó. Se dio cuenta, asustada, de que había terminado desmayándose. ¿Cuánto tiempo habría pasado? Desde donde estaba pudo ver a través de la espesura a Loreto bajar del vehículo y sacar el móvil para avisar a César de que ya estaba de vuelta. «¿Dónde estás?», le oyó preguntar. Raquel giró la cabeza mirando alrededor de ella. ¿Qué haría si César aparecía por allí buscando reunirse con Loreto? Su cuerpo, en alerta, se tensó ante el riesgo inminente. No detectó, sin embargo, ningún movimiento extraño y decidió quedarse quieta hasta que la otra se alejara. Entonces, quiso ponerse de pie, pero necesitó varios intentos antes de conseguirlo. El molesto picoteo que sentía en las extremidades no tenía visos de remitir. El talón izquierdo ya no le dolía tanto, pero la herida lo había vuelto más sensible. «Eres una quejica», se recriminó adoptando el tono provocador que Héctor utilizaba cuando ella demostraba poco entusiasmo por la «aventura» que su hermano proponía. En ese momento oyó un crujido detrás de ella y, sin volverse, se puso a correr dejándose arañar y pinchar por todas las ramas que encontró en su camino. No consiguió ir muy lejos: a escasos metros, una raíz interrumpió la carrera. Apenas sobresalía, pero los torpes pies de Raquel eran incapaces de levantarse apenas unos centímetros y el derecho había tropezado con ella. Desde el suelo, Raquel miró aterrorizada en la dirección en la que venía. ¿Era eso otro crujido? ¿Más cerca? No vio nada. Un dolor agudo se le instaló en el lado derecho de la cabeza. Se la había golpeado al caer, pero Raquel no estaba segura de con qué. Se llevó la mano al golpe y se dio cuenta de que estaba sangrando. «No», se quejó, y empezó a llorar. ¿Por qué le pasaba eso a ella? No podía desmayarse de nuevo. Tenía que pensar en cualquier cosa que no fuera esa sangre. Se limpió la mano como pudo en la espalda del camisón e intentó concentrarse en los ruidos de su alrededor. Sobre todo, se dijo, debía evitar pensar en esa sangre sucia y pastosa que se deslizaba lentamente a unos milímetros de su oreja. «Es sudor», quiso convencerse, y arrancó un trozo de su rasgado camisón para secarse con él. Lo había hecho prácticamente sin pensar y se sorprendió de lo fácil que había resultado desprender aquella tira de tela. Pensó entonces hacer otros jirones para cubrir la herida del talón. De todas maneras, aquel camisón no le protegía mucho las piernas, que tenía ya completamente arañadas, y encima, al ser tan largo, le dificultaba los movimientos. Se rodeó el talón con la improvisada venda y, agarrándose a las ramas más cercanas, se puso de nuevo de pie. 

			Al rato se sintió desorientada, los árboles que la rodeaban eran todos iguales, pero no tardó en saber dónde estaba. A Rubén le gustaba el tocón de encina que tenía a pocos metros. Lo empleaba como mesa de pícnic. Había sido idea de Delia. Se le había ocurrido llevar a Rubén allí a merendar un día que él estaba de bastante mal humor. Raquel no recordaba ya qué capricho no realizado había conseguido que su hijo se pusiera en tal estado, pero sí haber terminado por perder la paciencia con él y haberle gritado. Delia había cogido entonces una cesta y, sin decir nada, se había puesto a meter cosas en ella. Primero, juguetes; luego, galletas y fruta. Rubén al principio no hacía ningún caso. Seguía tirado en el suelo, dando golpes y chillando. Sin embargo, al poco, estaba tan intrigado que había interrumpido la pataleta que tan pocos resultados le estaba dando en aquella ocasión. Siguieron entonces a Delia hasta ese lugar y los tres pasaron una tarde memorable. Delia había puesto un mantel en el tocón y colocado encima la comida. También había inventado una historia sobre el «castillo», en el que estaban disfrutando de aquel espléndido banquete, y sobre sus habitantes. Después de aquello, era frecuente que su hijo pidiera ir a tomar la merienda al castillo de Carabás, como lo había bautizado Delia. Rubén la adoraba. A pesar de ello, Raquel nunca había estado celosa de tan buena conexión entre su hijo y la niñera. Por un lado, los niños de la familia siempre habían estado a cargo de terceros; por otro, Delia, si la veía desocupada, la invitaba a los juegos y actividades que realizaba con Rubén. Así, habían merendado juntos en el castillo de Carabás en más de alguna ocasión. Desde allí, la «cueva del tesoro» de Héctor no estaba muy lejos. Todavía no se la había enseñado a Rubén. Era una sorpresa que le reservaba para cuando fuera un poco más mayor. Ahora, como de tantas otras cosas que no sabía si podría transmitirle a su hijo, se arrepentía de no habérsela mostrado. No tenía peligro y era de fácil acceso; al menos en condiciones normales. A Raquel ya no le importaban las piedras del camino ni el ligero desnivel al que tendría que enfrentarse, sino el tiempo y las fuerzas que necesitaría para llegar hasta allí. «Vamos», se animó mentalmente, e inició la marcha.

			César estaba bastante menos entusiasmado con las actividades que Delia organizaba para Rubén. Le veía poca utilidad a dejar volar la imaginación y, para él, todo tiempo de juego era tiempo perdido para aprender algo más útil, como un idioma o tocar un instrumento musical. También criticaba el aspecto físico de la niñera, a la que llamaba «adefesio solterón», a veces, sin que Raquel supiera a cuento de qué. Su marido le echaba en cara lo que llamaba su «devoción» por aquella niñera. Según César, cuando se trataba de Delia, Raquel no era nada imparcial. «Si te gusta de ella hasta su nombre», le echaba en cara. Y era cierto. A Raquel le gustaba todo de Delia, hasta su inusual nombre, aunque solo fuera porque su madre le había comentado que habían estado a punto de llamarla a ella así. «Por suerte, tu abuela se opuso a que su nieta celebrara su onomástica el día de Todos los Santos». Ella había tardado en entender el significado de aquellas complicadas palabras; cuando murió su madre, tan solo tenía cinco años. Sin embargo, las recordaba por la cálida sonrisa con la que las había acompañado. Era de las pocas imágenes que conservaba en la memoria de su madre sonriendo. Raquel nunca se había atrevido a preguntar a su padre si su muerte había sido un accidente o un suicidio; prefería pensar que su madre nunca los hubiera abandonado intencionadamente. Pero, conforme pasaban los años, sus dudas al respecto eran mayores. Raquel se paró y se rodeó con los brazos. Cerrando los ojos, soñó que era su madre la que la abrazaba. ¡Se sentía tan sola! Primero, su madre y su hermano y, pronto, su padre también la dejaría. Durante años, poco le había importado, estaba obnubilada por César. Todo había girado en torno a él. Ahora se daba cuenta de que siempre hacían lo que él quería. Durante todo ese tiempo, Raquel había conservado su complejo de adolescente con acné y ortodoncia. Temía que, un día, César descubriera que ella nunca había dejado de ser un patito feo. Se llevó la mano al pecho. ¿Le dolía tanto por el esfuerzo que estaba realizando o porque no soportaba la idea de que César ya no la quisiera? Todos la habían abandonado. Si no fuera por Rubén, no le hubiera importado terminar allí mismo, dejar de existir, olvidar el dolor. Sin Rubén, no había razón por la que luchar. Lo demás le era indiferente. La casa, la finca, el dinero…, siempre los había considerado un fardo, un obstáculo a sus ansias de ser querida por quien era. Nunca hubiera pensado que César fuera tan venal. Era evidente que le gustaban las comodidades que el dinero ofrecía, pero nunca hubiera imaginado que su ambición podría llevarlo a tales extremos. ¿Cómo había podido equivocarse tanto con él? ¿Cómo Héctor tampoco había sido capaz de ver lo que el atractivo y la simpatía de César escondían? Su padre era el único que no había caído bajo el hechizo de la sonrisa de César, pero Raquel siempre había interpretado sus reticencias como celos. Tampoco hacía mucho por tranquilizar a su padre, ¿no era ley de vida que las hijas dejaran un día de ser las niñas de papá para convertirse en las mujeres de otro hombre? Lo había apartado incluso de su lado, evitando su compañía cuando estaba con César y ahorrarse así cualquier situación incómoda, pues su padre no ocultaba lo que pensaba de su yerno. Cuánto se arrepentía ahora.

			Raquel había conseguido alejarse lo suficiente para que no le llegara ningún sonido de la casa, pero no tanto como para que alguien en mejor forma que ella la alcanzara en escasos minutos. Se paró para recuperar el aliento. Tenía la impresión de que el resuello de su respiración se podía oír a cientos de metros de distancia. Quizás, si hubiera ejercitado su cuerpo más a menudo, sus músculos no se hubieran desintegrado tan rápidamente por tan solo unos meses de desuso. De pequeña había practicado muchas actividades deportivas, ballet, natación, equitación…, pero sin mucha asiduidad. Se había dejado guiar por lo que le apetecía en cada momento y eso cambiaba con frecuencia. Bastaba con que diera con un instructor o una compañera que no le agradara para que le pidiera a su padre que la desapuntara a mitad de curso. Don Gonzalo se quejaba por el gasto ya incurrido o por el incordio de tener que inscribirla en otra cosa distinta, pero el enfado se diluía cuando veía a Raquel volviendo entusiasmada de la primera clase de la nueva actividad. Ella también era muy sensible a los estados de ánimo de Rubén. ¿Estaría malcriándolo? En todo caso, no podía ser peor que como lo estuviera haciendo aquella odiosa niñera. Se imaginaba perfectamente a Loreto sobornando a Rubén con chuches o con más horas de tele para que la dejara tranquila y, así, pasar más tiempo con César ideando cómo hacerse con un dinero que no era suyo. Tenía que ponerse a salvo. Aquel era el primer paso para poder recuperar su vida y a su hijo. Decidida a intentarlo con todas sus fuerzas, Raquel miró alrededor y supo que conseguiría llegar a la cueva. Tan solo tenía que dejar de lamentarse a cada instante por su dolorido cuerpo y seguir sin bajar la guardia. En la cueva estaría a salvo o, al menos, eso creía ella. 

			Desde hacía ya algunos metros no se podía ver ningún resquicio de la casa entre las ramas de los árboles y Raquel sabía que, ni siquiera desde la ventana más alta, nadie podría verla a ella. El terreno comenzaba a ganar en inclinación y se dijo que la cueva tenía otra ventaja. Desde ella, vería fácilmente si alguien se acercaba. Cogió un palo largo del suelo en previsión de un posible ataque y aquello le dio cierta confianza. Se apoyó en él probando su resistencia y decidió que también podría ayudarla a recorrer el camino que le quedaba. No era mucho, bastaba con decidir cómo hacerlo. Tenía dos opciones: una más accesible, aunque larga, y otra más recta, pero atravesando matorrales y zarzas. Solo Héctor utilizaba la segunda. Cogía un palo y lo blandía delante de él con amplios movimientos simulando que era Sandokán abriéndose paso con un machete en plena jungla. Se arañaba igual, pero a su hermano no le importaba. Raquel decidió que a ella tampoco. Su objetivo era llegar lo antes posible y guarecerse en la cueva. Atravesando las zarzas, su hermano siempre llegaba mucho antes que ella y la recibía haciendo como si llevara allí horas esperando. A los pocos metros, sin embargo, Raquel ya se había arrepentido de tal decisión. El camisón se le enganchaba en las zarzas y las espinas a la piel. De poco servía intentar separarlas con el palo. Hizo un alto para desenganchar las espinas más tenaces y ver por dónde seguir para poder salir de allí entera. Mirando a su alrededor se dio cuenta de que todavía debía de faltar para el verano, pues las moras no habían empezado a aparecer siquiera. No tenía ni idea del día, ni del mes, en el que estaba. Podía diferenciar entre laborable y fin de semana por el colegio de Rubén e identificar algún que otro día, como los martes, en que le limpiaban la habitación, o los domingos, que era cuando libraba la enfermera. También sabía que las vacaciones de Semana Santa del colegio habían pasado, porque Rubén había vuelto entusiasmado de la semana en la playa que había organizado César. Miró las zarzas con más detenimiento intentando calcular cuánto faltaría para verlas rebosantes de moras. Héctor y ella se daban unos buenos atracones. Cogían unos cubos de la cocina con la promesa de devolverlos llenos para hacer mermelada casera, pero terminaban comiéndose casi más moras de las que le llevaban a Teresa. No le hubiera venido mal que fuera el final del verano. Raquel empezaba a tener hambre y no encontraría nada que beber ni comer cerca de la cueva. Tampoco es que nunca lo hubiera buscado. ¿Qué necesidad había? La casa no estaba tan lejos. Además, solía llevar a la cueva «víveres», que no eran, como ella fingía en sus juegos, hogazas de pan rústico o sardinas asadas en una hoguera, sino sofisticadas galletas caseras o suculentos dulces propios de las más refinadas pastelerías. La comida no había sido en ningún momento una preocupación para ella, ni conseguirla ni tener que prepararla. No tenía siquiera que calentarse un poco de agua para una tisana, aunque eso hubiera podido hacerlo ella sola. Quizás también una tortilla o una ensalada, pero pocas veces se había planteado ponerse a ello. Siempre había tenido todo a su disposición, pues, incluso durante el tiempo en que vivió con César en su ático de la ciudad, comían siempre fuera. Raquel pensó en cómo Teresa le había preparado todos sus caprichos hasta hacía pocos años, cuando había dejado la casa familiar para seguir cocinando para su padre en el pabellón de caza. Recordó su olor, que no era más que la continuación de los aromas de la cocina en la que pasaba prácticamente todo el día. Raquel podía entrar en ella, en cualquier momento entre las comidas, y allí estaba Teresa, que la recibía con un «¿qué le apetece a mi niña?». Claro que no era suya, se defendía Teresa cuando alguien criticaba la familiaridad de sus palabras, pero sentía como si lo fuera. Le dolía que la pobre hubiera perdido a su madre tan joven, explicaba la cocinera, pero no decía que también le dolía la maternidad que ella no había podido vivir. Teresa expresaba su cariño a través de la comida y a Raquel nunca le faltó con qué calmar su hambre y su necesidad de afecto. Sin embargo, aquello ahora quedaba lejano. Raquel se encontraba de pronto indefensa, con un enorme vacío dentro y sin nadie que la ayudara a colmarlo. Se fijó en la maleza que la rodeaba. Tenía la impresión de que, si lograba calmar su hambre, calmaría también su miedo. Había oído hablar de plantas y flores silvestres que eran comestibles, pero no sabía qué aspecto podrían tener. También las había venenosas y no esperaba que su olor o sabor la alertaran si era el caso. No podía arriesgarse, decidió. Seguiría hasta la cueva, la prioridad era, de todas maneras, esconderse.

		

	
		
			
IV

			César y Loreto se encontraron en mitad del jardín.

			—﻿¿Nada? —﻿dijo él ansioso.

			—﻿No lo entiendo, no ha podido alejarse mucho de la casa.

			Loreto se giró hacia la mansión pensativa.

			—﻿¿Qué? —﻿preguntó César.

			—﻿¿Y si no hubiera salido? No me creo que haya podido encaramarse a la ventana y escaparse por allí. Y si no, nos la hubiéramos encontrado justo debajo, posiblemente con algo roto.

			César miró hacia la maleza que delimitaba el jardín y empezó a dudar. ¿Podría su mujer haber ido tan lejos?

			—﻿Sigue por fuera, yo voy a buscarla dentro —﻿sugirió Loreto.

			—﻿Voy contigo, así lo descartamos antes. Además, si la encuentras, a lo mejor necesitas ayuda para manejarla.

			Loreto asintió. La propuesta de César era razonable, por mucho que Raquel fuera una mujer tranquila. «Mansa» fue la palabra que le vino a la mente al recordar cómo se comportaba con César. Raquel siempre le había parecido un frágil animalillo agradecido. Sin embargo, ahora que había descubierto lo que hacían con ella, no le extrañaría nada que se le echara encima como una loca si se encontraban a solas. Además, entre los dos podrían llevarla de vuelta a la cama sin mucho esfuerzo. Pese a ello, César no lo había propuesto motivado precisamente por la dificultad de la tarea. La discusión que habían tenido apenas una hora antes lo había dejado preocupado. No dudaba de que Loreto fuera capaz de matar a Raquel si tenía la más mínima ocasión. Ya lo había intentado con aquel cable que casi había electrocutado a su mujer meses atrás. Loreto mantenía que solo quería que los dejara en paz una temporada, que no había medido bien las consecuencias, pues, aunque ella se las había ingeniado para que pasara por una desgraciada negligencia del jardinero, César nunca había dudado de quién había provocado aquel «accidente». Entonces, Loreto no sabía todavía cómo el tacaño de su suegro pretendía, con sus tejemanejes legales, dejarle sin nada si Raquel moría antes que él. Ahora que Loreto estaba al corriente, parecía haber llegado a un punto en que no le importaba. Con Raquel sedada y ajena a todo, habían podido erigir un paréntesis en sus vidas, en el que parte de los sueños compartidos durante tantos años parecían haberse hecho realidad. Una vez que Loreto había conseguido tener a César en exclusiva, su impaciencia se había retirado a un lejano segundo plano. O, al menos, eso era lo que, hasta ese día, César pensaba. Si era cierto que su mujer estaba escondida en la casa, dejar a Loreto sola con ella se le antojaba un poco arriesgado. Y él no había hecho todo ese camino para echarlo todo por la borda tan cerca de la meta. Observó con disimulo la reacción de Loreto, buscando algún gesto que delatara lo que pensaba, pero, si ella se había dado cuenta de su desconfianza, lo disimulaba muy bien. 

			Entraron y comenzaron un minucioso registro del salón y de la biblioteca. Miraron debajo de los sofás, dentro de armarios y detrás de las cortinas como si de un juego del escondite se tratara. Aquello era ridículo, pero era la única manera de descartar completamente que Raquel no estuviera escondida en la casa.

			—﻿¿No habrá un lugar donde ella te dijera que le gustaba esconderse de pequeña? —﻿preguntó Loreto al cabo de un rato, cansada de aquella infructuosa inspección. 

			—﻿¡La escalera de servicio! —﻿contestó él como si hubieran dado con la clave del misterio.

			—﻿¿La qué? ¿Qué escalera?

			—﻿¿Ves esa puerta en el pasillo que siempre está cerrada? —﻿preguntó Cesar señalando hacia el piso superior—﻿. ¿La que es un poco más pequeña que las de las habitaciones? Lleva de nuestro piso hasta la cocina y el lavadero.

			—﻿No se abre. Lo he intentado cuando la buscaba antes de llevar a Rubén al colegio.

			—﻿¿Estás segura? Cuesta un poco por la falta de uso —﻿dijo César, dirigiéndose hacia la puerta sin esperar respuesta.

			Loreto siguió a César a través de la cocina y, al llegar a una pequeña puerta cerrada, él se puso el índice delante de los labios pidiéndole silencio para luego hacerle entender por señas que esperara allí, que él iba a subir al piso de arriba por la escalera principal. Cuando César desapareció, Loreto aprovechó para mirar en el lavadero, la despensa y en el mueble debajo del fregadero. Oyó ruido detrás de la puerta que le había mostrado César y, sin pensárselo, cogió por el mango uno de los viejos cazos de cobre que colgaban de la pared y esperó junto a ella a que se abriera. La escapada de Raquel terminaba ahí, se dijo satisfecha. César apareció por la puerta apagando la linterna de su móvil y miró alarmado el pesado utensilio que Loreto blandía no muy lejos de su cabeza. Loreto bajó el brazo lentamente, se volvió hacia donde había cogido el cazo y lo enganchó de nuevo. 

			—﻿Ya he mirado en la despensa y el lavadero; en esta planta ya solo queda la cochera —﻿dijo ella intentando ocultar la decepción de no haberse encontrado cara a cara con Raquel al abrirse la puerta.

			Después de inspeccionar la cochera subieron al primer piso y Loreto propuso empezar cada uno por un extremo. César avanzaba rápido, pero ella lo miraba todo con detenimiento. Al fin y al cabo, había sido idea suya registrar la casa y no quería que César le recriminara que había sido una pérdida de tiempo. Tenía que encontrarla. Al llegar a la habitación de matrimonio, lo vio apoyado contra la ventana pensativo.

			—﻿No es solo por el dinero, ¿verdad?

			César la miró sorprendido. Tiempo atrás, le habían gustado los celos de Loreto. Alguna vez, incluso los había provocado. Sin embargo, en esa ocasión los sintió como el ataque que eran.

			—﻿¿El qué no es solo por el dinero, Lore? —﻿preguntó, aunque sabía al detalle lo que ella pensaba en aquellos momentos. Después de casi diez años, la conocía como la palma de su mano.

			—﻿Cuando se muera el viejo, ¿la vas a matar tú? —﻿le provocó Loreto.

			—﻿Eso ya se verá en su momento. Lo importante ahora es encontrarla sin más tardar y meterla en la cama antes de que nadie sospeche —﻿contestó César rehuyendo su mirada.

			—﻿Sí, pero el momento puede llegar muy rápido —﻿insistió ella—﻿. ¿No dices que el viejo puede estirar la pata de un día para otro?

			César calló. No le gustaba nada el rumbo que estaba tomando aquella discusión, pero le pareció más prudente no echar leña al fuego.

			—﻿No te veo muy decidido —﻿siguió azuzándolo ella.

			—﻿¿Crees que es fácil matar a alguien con quien has compartido tanto?

			—﻿Con Héctor no parece que eso fuera un problema.

			—﻿Lo de Héctor fue un accidente —﻿le soltó él furibundo haciendo que Loreto, sobresaltada, diera un paso atrás para alejarse de él.

			César se cubrió la cara con las manos y agachó impotente la cabeza. La imagen de Héctor cayendo barranco abajo lo perseguía desde entonces. Los primeros años, la imagen se le aparecía durante el día; luego, también en sus pesadillas nocturnas. Loreto se acercó por detrás, apoyó su cabeza contra la espalda de César y lo abrazó.

			—﻿Lo siento. 

			—﻿Lore, estamos muy cerca de conseguirlo…

			—﻿Chsss… Lo sé, lo sé. La vamos a encontrar, no te preocupes, cariño.

			César se giró y escrutó su mirada para leerle el pensamiento, pero, esta vez, nada de lo que allí encontró parecía ser motivo de preocupación. César, resignado, se dijo que, fuera de la casa, tendrían que separarse para poder barrer un espacio más grande. Tan solo esperaba que, si era ella la que daba primero con Raquel, Loreto fuera lo suficientemente razonable como para no hacerle nada y, si no lo era, que él llegara antes de que fuera demasiado tarde.

			—﻿La vamos a encontrar y todo esto será tuyo —﻿dijo Loreto besándole con ternura los labios.

			—﻿Y tuyo, Lore. Tuyo también, no lo olvides. Podrás cambiar todo lo que no te gusta, haremos las obras que tú quieras, pondremos la decoración que tú elijas y podremos hacer lo que queramos sin tener ya que escondernos. 

			Loreto empezaba a relajarse. César sabía qué era lo que a ella le gustaba oír.

			—﻿Y viajaremos. ¿Dónde quieres que sea nuestra luna de miel?

			—﻿Tailandia —﻿respondió Loreto con una sonrisa de oreja a oreja. Había soñado con ello tantas veces…

			—﻿Vamos fuera —﻿propuso César ya más tranquilo—﻿. Mejor encontrarla antes de que se plante aquí Evaristo y se ponga a trajinar por la finca.

			Salieron y César le explicó por dónde había estado ya él y qué partes faltaban por explorar. También estaba la posibilidad que se había planteado desde un principio.

			—﻿¿Crees que habrá ido a la casa de su padre?

			—﻿Está demasiado lejos. No la veo capaz de dar más de dos pasos seguidos. Las piernas no deben de sostenerla —﻿concluyó Loreto.

			—﻿¡El cobertizo! —﻿gritó él.

			—﻿¿Qué? —﻿preguntó Loreto sobresaltada por la inesperada reacción de César.

			—﻿No he mirado en el cobertizo —﻿dijo él esperanzado.

			Salieron corriendo hacia la caseta, pero la encontraron cerrada. César se fijó en la tierra blanda que rodeaba la construcción. El césped no llegaba hasta allí.

			—﻿Ha estado aquí —﻿dijo triunfante.

			Loreto no estaba muy convencida de las habilidades de rastreo de César, pero esta vez la supuesta huella se veía con más claridad que la que él había creído ver bajo la ventana de la habitación de Raquel.

			—﻿Si ha estado aquí y se ha encontrado la puerta cerrada —﻿dijo Loreto reflexionando en voz alta—﻿, no creo que se haya ido atravesando por aquí —﻿continuó señalando hacia el jardín—﻿. Habrá elegido un camino entre los árboles para no ser vista. 

			Loreto siguió con sus reflexiones en silencio mientras se dirigía hacia la maleza que comenzaba a escasa distancia de uno de los laterales de la caseta de madera. César echó a caminar detrás y, decidido, la adelantó. Estaba seguro de que la corazonada de Loreto era la buena. A pocos metros disminuyó el paso. No quería correr el riesgo de que alguna otra pista se le pasara por alto. Sentía que ya la tenían, que en nada darían con su mujer y que aquella pesadilla se acabaría. Llegaron al sitio donde Raquel se había tendido momentos antes y César le pidió con un gesto a Loreto que se parara y escuchara. Giró sobre sí mismo despacio, atento a cualquier sonido o movimiento. Al completar el giro, cerró los ojos y todavía se concentró unos instantes. «Tiene que estar cerca», se dijo mentalmente a medida que la euforia de unos segundos antes se iba desinflando. Abrió los ojos sin haber podido escuchar el tan esperado ruido que delatara la presencia de Raquel cerca de ellos. A su izquierda, a través de los árboles, podía ver el todoterreno en que Loreto había llevado a Rubén al colegio.

			—﻿¿No te ha llamado nada la atención al salir del coche? —﻿preguntó César apelando al inconsciente de Loreto. Cualquier detalle fuera de lo normal podía ser de ayuda.

			—﻿No —﻿contestó ella intentando mostrarse reflexiva, como si buscara en sus recuerdos, para no decepcionarle—﻿. No —﻿dijo una vez más—﻿, todo parecía como siempre.

			Tampoco es que se hubiera fijado. Loreto tenía ya el móvil en la mano, marcando el número de César, cuando salía del vehículo. Quería saber lo más rápido posible si había novedades, si la había encontrado, en qué parte de la finca podía reunirse con él.

			—﻿¿Tampoco desde la nacional hasta aquí?

			Loreto veía dónde César quería ir a parar. Si Raquel buscaba ayuda, dentro de la finca le iba a resultar difícil, pero bastaba con salir a la nacional y hacer que algún coche se detuviera. No era mala idea buscar en aquella dirección.

			—﻿Vamos —﻿le dijo a César sacando las llaves del todoterreno del bolso.

			Pero César no la siguió.

			—﻿¿Esto es sangre? —﻿le oyó preguntar a sus espaldas.

			Loreto se volvió. César se había agachado. Cogió una piedra plana que tenía una llamativa mancha, como si alguien hubiera apoyado en ella algo ensangrentado. 

			—﻿Parece la marca de un talón.

			Impresionada, Loreto no supo qué decir. César se puso a barrer el suelo con la mirada buscando otros rastros de sangre, pero nada parecía indicar que Raquel hubiera continuado bosque adentro. Debía de estar muy asustada y, al contrario que Héctor, a Raquel nunca le había costado pedir ayuda. César concluyó que aquella había debido de ser la primera idea de su mujer y se volvió hacia el todoterreno.

			—﻿Vamos, si está herida puede que todavía le falte un buen trecho hasta llegar a la carretera —﻿dijo cogiéndole a Loreto las llaves de la mano.

			Se montaron en el vehículo y César arrancó antes de que les diera tiempo a abrocharse el cinturón.

			—﻿No vayas muy rápido, César, no creo que vaya cerca del camino, ni siquiera que la veamos andando. Cualquier bulto blanco en el suelo puede ser ella.

			Loreto tenía razón. César aminoró la velocidad y se concentró en el lateral de bosque que desfilaba por su lado. No se imaginaba a Raquel pasando por allí. El camino por el que iban era de tierra, pero estaba completamente despejado y el paso de vehículos lo había aplanado. Sin embargo, no había ningún sendero paralelo o trecho entre los árboles por el que fuera posible acceder a la carretera sin ir bien calzado. Raquel no se hubiera aventurado por allí ni en sandalias, tenía horror de las ortigas, y, en esos momentos, no solo iba descalza, sino también herida. Aunque, pensó, su mujer era más fuerte de lo que todo el mundo creía. Ya se lo había dicho la médica en el hospital. Raquel se «agarraba» a la vida. Tal vez no había sido esa la palabra exacta, pero César entendía perfectamente a qué se refería la doctora. Había conservado su primera impresión de ella durante largo tiempo. Una niña mimada, frágil y con poco bagaje para afrontar adversidades y desafíos. Le había sorprendido, sin embargo, su madurez durante el entierro de Héctor. Raquel había dedicado incluso unas palabras a su hermano. Él no hubiera sido capaz, no después de lo que había pasado instantes antes de ver a su amigo caer al vacío. Tampoco don Gonzalo había pronunciado palabra alguna. Estaba abatido y su espalda formaba una especie de chepa; tan hundida tenía la cabeza contra el pecho. César lo había encontrado entonces viejo y vulnerable. Ese fue el único buen momento de aquel día. El padre de Héctor nunca le había hecho sentir que fuera bienvenido. Lo toleraba y lo trataba con medido respeto cuando Héctor lo llevaba a su casa, pero César se percataba de los esfuerzos que el viejo hacía para ello. Héctor se excusaba diciendo que su padre no era muy sociable, a pesar de que, y eso no se lo decía a César, lo notaba más afable con otros de sus amigos y conocidos. Que estos fueran en su mayoría de familias acomodadas no podía ser casualidad. Héctor había terminado concluyendo que su padre era un clasista y soñaba con rebelarse, más tarde, casándose con alguien del servicio doméstico. Darle ese disgusto a su padre le parecía una justa venganza a los desplantes que don Gonzalo daba a César. El único inconveniente que veía para ponerla en práctica era la edad de las mujeres que trabajaban en la casa. Todas hubieran podido ser su madre o, incluso, su abuela. A César siempre le había gustado cómo trataba Héctor al personal, bromeaba hasta con el rígido mayordomo; eso sí, siempre que no estuviera don Gonzalo cerca. César odiaba compartir espacio con el viejo, pero debía reconocer que los años en los que había frecuentado a Héctor y a su familia le habían sido muy útiles. Había aprendido a comportarse en sociedad o, por lo menos, en la «sociedad» en la que los Sáez-Urrutia se movían, y a saber lo que se esperaba de alguien para ser admitido en los círculos más íntimos de esa adinerada casta. Para esa estúpida gente, la principal preocupación no era, como en su caso, cómo llegar a fin de mes, sino de qué color elegir su próximo coche. Los despreciaba por ello y al mismo tiempo se sentía atraído como un mosquito a la luz de una bombilla. 

			—﻿¡Espera! —﻿casi gritó Loreto.

			César paró y Loreto salió del vehículo corriendo hacia algo que él no podía ver. A los pocos metros, ella frenó su carrera y continuó alejándose, esta vez ya andando. Luego se giró hacia él y con la cabeza le hizo saber que se había equivocado.

			—﻿Es una bolsa de plástico. De las de la compra —﻿aclaró cuando subió de nuevo al todoterreno.

			Él arrancó y condujo un poco más rápido que antes. Estaba impaciente por llegar al cruce con la nacional. Antes, aparcaría en un recodo. A pie, siguiendo la nacional por ambos lados del camino de tierra, podrían ver si alguien se acercaba por el bosque. Tenían suerte; no hacía del todo mal día y la luz se colaba fácilmente entre las ramas de los árboles. En un día completamente nublado, a más de unos cuarenta metros de distancia, ya no podrían distinguir entre los árboles más que sombras. Al llegar al cruce, ni siquiera tuvieron que decir nada para decidir quién iba en qué sentido. Loreto avanzó por el borde de la nacional en dirección a la ciudad pensando en qué excusa daría a quien se parara para preguntarle si quería que la acercara. César caminaba prácticamente a zancadas en la otra dirección, sin preocuparse del posible tráfico, que, a esa hora, siempre había sido bien escaso. Recorrió unos doscientos metros sin apenas separar la vista de los árboles, pero no vio nada. De vuelta al cruce, llamó a Loreto para hacerle saber que no había visto nada. Loreto tampoco parecía haber encontrado nada y volvía hacia él con el caminar pesado de los que arrastran una decepción. Estaba claro que Raquel no había intentado llegar a la nacional. Tenían que retomar su rastro allí donde lo habían perdido. César le pidió a Loreto que se apresurara y ella se puso a correr los últimos metros. Tenían que darse prisa para evitar llamar la atención, pues cualquiera que condujera por allí en aquellos momentos encontraría extraño el comportamiento de ambos.

			Una vez en el vehículo, el estómago vacío de Loreto empezó a quejarse y cogió uno de los botellines de agua que solían llevar en los bolsillos laterales para calmar los rugidos.

			—﻿¿Tienes hambre?

			—﻿Sí, pero ya comeremos cuando la encontremos.

			La respuesta alivió a César, que no quería perder tiempo con algo así. Él también tenía hambre, ni siquiera había desayunado un café, pero podía esperar. Se preguntó cuánto aguantaría Raquel. No había en toda la finca ni un mísero riachuelo y, para comer, de eso sobraba, pero se necesitaba una escopeta y una lumbre. A César nunca le había gustado esa afición familiar por la caza. Había terminado por acostumbrarse al uso de las distintas armas que le habían hecho probar, pero nunca lo había disfrutado. Los disparos le daban dolor de cabeza y, una vez ya de vuelta, las interminables conversaciones en las que se encadenaban las hazañas del día con anécdotas pasadas lo aburrían soberanamente. Él intentaba poner buena cara. Lo último que quería era darle a don Gonzalo la satisfacción de comprobar que aquello no era lo suyo, que aquel no era su sitio. Héctor, sin embargo, lo llevaba en la sangre y ya en su tierna infancia había recibido una escopeta de perdigones en uno de sus cumpleaños. Raquel también parecía disfrutarlo, aunque César intuía que era más por pasar tiempo con su padre y su hermano que por matar animalejos que luego, encima, se tenían que comer.

			César aparcó el todoterreno en el mismo sitio donde lo habían cogido y, al salir, escuchó con horror que un vehículo se acercaba por el camino de tierra que acababan de recorrer. Miró a Loreto, que le devolvió una mirada angustiada. La camioneta de Evaristo apareció tras la curva. ¿Qué hora era ya?, se dijo girando discretamente hacia él la esfera de su reloj.

			—﻿Hombre, Evaristo, usted sí que se echa siestas cortas después de la comida —﻿lo saludó César, preguntándose cómo le había dado al hombre tiempo para comer y poder llegar tan temprano.

			—﻿Uy, me sientan fatal. Si me duermo, luego me levanto de un humor de perros. 

			Si Evaristo estaba sorprendido de verlos allí a aquella hora, no lo demostró. Sin embargo, parecía que el tema de la siesta le inspiraba.

			—﻿Yo, señor, soy más de irme a la cama pronto y descansar de un tirón por la noche.

			—﻿Entonces, se quedará poco —﻿comentó César buscando saber las intenciones del hombre.

			—﻿Sí, pero le puedo echar todas las horas que sean necesarias. Hoy no es menester que vuelva pronto a casa.

			—﻿Es porque acabamos de venir del Carrefour y… —﻿empezó a decir César.

			—﻿Sí, no hay problema —﻿lo interrumpió Evaristo—﻿. Ya les ayudo yo con las compras. No se preocupe por ello —﻿añadió haciendo amago de ir a abrir el maletero del todoterreno.

			—﻿No —﻿exclamó César con un tono innecesariamente alto y haciendo que Evaristo se parase en seco sorprendido—﻿. No es eso, gracias. Ya nos apañamos nosotros con las compras. El problema es que Candela le había prometido a Rubén que le iba a hacer mañana brownies para la merienda y se nos ha olvidado el chocolate. ¿Podría acercarse en un momento, por favor?

			—﻿Es el chocolate ese en tableta para cocinar —﻿explicó Loreto para dar mayor veracidad a la excusa que César había encontrado para quitarse de en medio al hombre.

			—﻿Sí, sí. Sin problema. Ahora mismo voy.

			Evaristo era un poco inocente, o eso siempre le había echado en cara su mujer, pero había entendido perfectamente que querían deshacerse de él. La Candela, pensó, tenía chocolate, seguro, porque era muy golosa y, con la excusa de darle una sorpresa al crío, siempre estaba haciendo tartas y cremas de chocolate, de las que se guardaba una buena porción. Y, luego, estaba claro que no habían ido de compras. ¿Qué necesidad tenían?, si se lo traían todo. El hombre se metió en la camioneta con una sonrisa burlona recorriéndole la boca. Don César quería beneficiarse a la niñera, y a ella, que él estuviera casado, no parecía importarle. Evaristo lo entendía. Estando como estaba doña Raquel, era normal. Su marido era todavía un toro joven y la señorita Loreto tenía todo, pero que todo, muy buen puesto. Su mente voló años atrás, cuando tenía la edad del señor y se dijo que no iba a darse prisa. De todas maneras, solo con ir y volver se le pasaría una hora y si luego había cola en las cajas… Una hora y media, si el señor se daba arte, pensó, se podía aprovechar muy bien. Así que arrancó y comenzó a silbar.

			En cuanto Evaristo desapareció tras la curva, César se dirigió al lugar donde había encontrado la piedra con sangre. Si Raquel no había ido hacia la carretera, su objetivo no podía ser otro que alejarse de la casa. Se dividieron el terreno que tenían por delante y se separaron, Loreto yendo en diagonal hacia la derecha y él hacia la izquierda, con la idea de cubrir la mayor extensión posible en el menor tiempo. César había adoptado de nuevo su actitud detectivesca y parecía avanzar escrutando cualquier centímetro cuadrado en busca de otras manchas de sangre. Loreto también intentaba ir atenta, pero su cabeza la llevaba de vuelta, una y otra vez, al mismo pensamiento. Si encontraba a Raquel, ¿qué haría? Había empezado a odiarla incluso antes de conocerla. Al principio no le daba ninguna importancia cada vez que Héctor o César la mencionaban. Era la hermana pequeña de Héctor y formaba parte del decorado de sus vidas. Ella también hablaba a veces de sus padres o de su mejor amiga. Sin embargo, llegó un momento en que Raquel empezó a salir más a menudo en las conversaciones. César sugería a Héctor que se la trajera cuando iban a tomar algo o salían al cine. Por suerte, a Héctor la idea no le atraía, no quería cargar con su hermana. Su objetivo era divertirse y, con Raquel, sabía que no sería lo mismo. Que César se llevara a Loreto no parecía molestarle. De todas maneras, con todo el tiempo que pasaban los dos amigos juntos, ¿qué de malo tenía si ella se unía de vez en cuando? Para eso era la novia de César, ¿no? Aunque Loreto no estaba segura de que Héctor la consideraba como tal, no parecía tomar su relación en serio. César había comenzado también a hablar más sobre Raquel cuando estaban los dos solos. Loreto no entendía el interés, ni tenía claro si debía de estar celosa o no. La había visto de lejos una vez y no solo pensó que todavía era una cría, sino que además la encontraba fea con ganas. Un día, sin embargo, César soltó la bomba. Recordando la escena, Loreto se daba cuenta de que César lo había preparado todo con esmero para que ella no pudiera decir que no. De hecho, si no hubiera sido por lo que le planteó, aquella noche se hubiera convertido en el momento más romántico de toda su existencia. Nunca se hubiera imaginado algo así. Loreto estaba tan enamorada de él que le hubiera perdonado incluso que César le confesara que había besado a su mejor amiga. De hecho, hubiera preferido eso a verse atrapada en el delirante plan que César le había expuesto. Todo estaba ya decidido, pensado y bien pensado. César lo había presentado como un plan de los dos, pese a que la opinión de ella al respecto, y de eso ahora estaba completamente segura, había sido irrelevante desde el principio. También le había hecho creer que la necesitaba, que sin ella no podría ponerlo en práctica. La había convencido incluso de que era por una causa justa. César no había tenido suerte en la vida y era su oportunidad para resarcirse. Seduciría a Raquel, la enamoraría y se casaría con ella. Para ellos dos nada cambiaría. Tan solo tendrían que ser discretos y, sobre todo, pacientes hasta que llegara el momento propicio para divorciarse. Luego, serían ricos y estarían juntos para siempre. El plan era tan simple e infalible que Loreto se daba cuenta de que en ningún momento César había dudado de que ella aceptara. Ya no sabía lo que había contestado. No era mucho, eso sí lo recordaba; como también podía verse de nuevo anonadada, asintiendo, al no saber de qué otra manera responder ante tan descabellado plan. Desde aquello, Loreto había tenido tiempo de arrepentirse. Ocho largos años desde aquella maldita noche en que ella había aceptado embarcarse en esa desgraciada aventura. Cada vez que se veía incapaz de seguir aguantando la situación, maldecía su debilidad. Se enfadaba consigo misma y se decía que, si pudiera volver atrás, respondería a César que aquello era una locura y que no contara con ella. A pesar de la vehemencia con la que, en su imaginación, rechazaba el plan de César, bastaba un detalle, un beso furtivo en una esquina o una visita relámpago de él al minúsculo apartamento en que había vivido durante años, para saber que se estaba mintiendo a sí misma. Decirle «no» en aquel primer momento o durante los años que siguieron solo hubiera servido para perderlo y eso ella no lo hubiera podido soportar. Él le ofrecía amor a escondidas con la promesa de ser todo suyo en el futuro, pero, si ella no hubiera consentido en ayudarlo, él hubiera seguido igual con su plan. Sobre eso había sido claro desde el principio. 

			El plan, tan bien pensado, tan perfecto, había empezado a hacer aguas poco antes de la boda. César se había visto obligado a firmar un acuerdo prematrimonial y se pasaba el día despotricando contra su futuro suegro. En secreto, Loreto rezaba por que el compromiso se anulara, pero fue en vano. La boda siguió adelante sin retraso ni contratiempo alguno. Él le dijo que el acuerdo prematrimonial era solo cosa de su suegro, que en cuanto el viejo pasara a mejor vida iba a convencer a Raquel para renegociarlo y, algo después, le pediría el divorcio. Se podrían ir entonces los dos a disfrutar de todo el dinero que, estaba seguro, conseguiría. Paciencia. De nuevo le pedía paciencia y Loreto se tragó las lágrimas y aceptó. Los años posteriores, sin embargo, no transcurrieron según lo previsto. El suegro de César envejecía a marchas forzadas, pero seguía ejerciendo un control absoluto sobre el dinero familiar al que tenía acceso su yerno. Ella apenas podía ver a César, que pasaba casi todo el tiempo con Raquel, y, para más inri, nació Rubén. Tampoco entonces fue capaz de dejarlo. Seguía tan enamorada de él como cuando la besó por primera vez y, por mucho que la razón le dijera que no continuara, que lo único que iba a cosechar por ese camino no era más que frustración y sufrimiento, seguía dejándose convencer por César de que ya quedaba poco. 

			Se había alegrado de poder acercarse un poco más a él con la excusa de cuidar a su hijo. Ella no tenía ninguna experiencia con críos, pero César se las había arreglado para convencer a su mujer de que Loreto sería una buena niñera. No sabía lo que César le habría dicho. De lo que no había duda era de que sus dotes de persuasión funcionaban de maravilla también con Raquel. Los primeros meses habían sido casi paradisíacos. Raquel iba con frecuencia a la ciudad, a menudo con Rubén, y la casa era lo suficientemente grande para disfrutar de momentos de intimidad con César al resguardo de las miradas curiosas del resto del personal. Sin embargo, ver de cerca a César en familia no tardó en hacérsele insoportable. Había sido más fácil controlar sus celos cuando tan solo podía ver a César y a Raquel juntos en su imaginación. Se los imaginaba entonces dedicándose los fríos gestos y palabras que César le aseguraba que se intercambiaban. Sin embargo, una vez dentro de la casa, era testigo de una cercanía que hasta entonces no se le hubiera ocurrido que existiera. Una mano en el hombro de Raquel, un delicado roce, una mirada de César en la que creía ver cariño… Cualquier gesto cotidiano era el origen de horas y horas en las que el mismo pensamiento la torturaba: César nunca dejaría a su mujer.

			La idea de matar a Raquel había sido la conclusión lógica después de días y días soñando que moría, que desaparecía para siempre, dejándole así a César para ella sola. Durante un tiempo, esa fantasía y, sobre todo, el placer que le causaba imaginar el epílogo de las diferentes historias que proyectaba en su mente le habían bastado para ir sobrellevando la situación. Luego, los efectos calmantes habían sido cada vez más efímeros y tan solo pensando en dolorosos accidentes que acababan con la vida de Raquel podía prolongarlos. Un día la fantasía se había convertido en decisión y durante semanas estudió todas las posibilidades de deshacerse de tan odiada rival. 

			La idea se la había dado el jardinero una mañana al usar un alargador desde la cochera hasta el cobertizo, donde no había electricidad. Loreto había notado el cable al caminar sobre él, pues entre la hierba apenas se veía. Observando al jardinero recoger terminada su jornada, vio cómo lo enrollaba dándole vueltas a su antebrazo para, luego, dejarlo con cuidado en el sitio que le correspondía en la cochera. No solía utilizarlo todas las veces que el hombre venía a trabajar, pero, a partir de aquel día, Loreto prestaba atención a cuándo lo hacía. En una de aquellas posibles ocasiones, la noche anterior pudo acercarse discretamente a la cochera. Aprovechando la oscuridad que reinaba, había desenrollado el cable imitando los gestos del curtido jardinero. Una vez extendido, a la altura de la piscina, tiró de él con fuerza para asegurarse de que daba de sí todavía unos pocos metros adicionales. Había acercado entonces el cable a la piscina y señalado el tramo que quedaría en contacto con el agua si era arrojado dentro. Con un corte al plástico aislante, dejó las fibras metálicas de ese tramo al descubierto para, luego, volver a enrollarlo y colocarlo en su lugar, tal como hacía el jardinero. Los días siguientes fueron una verdadera tortura: o el jardinero no utilizaba el cable cuando Loreto había esperado que lo hiciera o Raquel interrumpía su costumbre casi diaria de hacer unos largos a media mañana. Loreto no dejaba de repetirse lo mala que había sido su idea y lo fácil que era que el jardinero se diera cuenta del peligroso estado del cable. Había vivido con el temor de que la descubrieran, antes siquiera de haber llevado su idea a la práctica. Y, aunque lo hiciera, pensaba, ¿qué posibilidades había de que funcionara? A menudo, llegaba a la conclusión de que era mejor dar marcha atrás, comentar que al pasar por encima del cable le había parecido que estaba deteriorado y así evitar que sospecharan de ella si alguien más se daba cuenta de que el daño del cable era intencionado. Por suerte, antes de que tirara definitivamente la toalla, la situación tan esperada se presentó. Loreto estaba ordenando la habitación de Rubén y apenas se había fijado en lo que hacía el jardinero, pues ese día no contaba con que fuera a desplegar el cable. Lo había visto por casualidad, al colocar unos juguetes en la estantería blanca que cubría la pared, de ventana a ventana, en la habitación de Rubén. Al poco, el viejo jardinero desapareció dentro del cobertizo, dejando el campo libre. Loreto recordaba haberse quedado parada, indecisa, con la vista fija en las agujas de su reloj, y preguntándose si Raquel se habría lanzado ya al agua. De sus siguientes gestos no se acordaba gran cosa, tan solo de tener el corazón desbocado desde incluso antes de haber bajado corriendo a la planta baja. Por la ventana del salón, había visto a Raquel dirigirse hacia la piscina. Antes de que desapareciera dentro de las tres paredes que rodeaban la ducha, repasó con detenimiento lo que llevaba puesto. Loreto sabía que era poco probable, pero había esperado verle alguna de las joyas que solía lucir. Todo objeto metálico que llevara encima podía ayudar. Había creído ver un ligero brillo, que podía ser de un pendiente, pero desanimada se dijo que aquello no sería suficiente. Probablemente, tampoco el puñado de tachuelas metálicas que decoraban el bañador. De nuevo dudó en si seguir adelante o intentarlo otra vez en mejores condiciones. «¿No sería mejor arrojar antes al agua alguno de los objetos de la cubertería de plata?», sopesó. Sin embargo, aunque no los echaran de menos, pues nunca los usaban, ¿cómo se podría justificar que estuvieran en el fondo de la piscina? Además, ¿qué otras oportunidades tendría? ¿No llevaba esperando varias semanas a que aquella situación se presentara? Había salido entonces de la casa lo más rápido posible, parapetándose detrás de la pared de la ducha. Raquel nadaba a braza hacia el otro extremo de la piscina y no era consciente del movimiento a sus espaldas. El jardinero debía de estar en el cobertizo, pues no se le veía. Asomándose lo mínimo, Loreto había calculado que tenía escasos segundos antes de que Raquel llegara al borde y se diera la vuelta. Entonces, había salido disparada de su escondite, tirado el cable al agua y vuelto hacia la casa corriendo. Lo siguiente que debía hacer era ir a la cocina con cualquier excusa para después poder decir que, en el momento del accidente, ella estaba con Candela. No podía quedarse a presenciar el resultado de su plan. Si lo hubiera hecho, habría podido comprobar que la descarga no era lo suficientemente intensa para obtener el efecto deseado. Raquel había notado un extraño calambre y, asustada, había braceado para salir lo antes posible de la piscina. Fue, sin embargo, al agarrar la escalerilla cuando la corriente eléctrica la había atravesado con violencia y le había provocado un paro respiratorio.

			Loreto barrió con la mirada el bosque alrededor de ella. Raquel podía estar a escasos metros, incluso observándola escondida detrás de un arbusto. ¿Qué reacción debía esperar de ella? Se sabía capaz de intentar matarla de nuevo, pero ¿y Raquel? ¿Sería Raquel también capaz de atacarla y acabar con su vida? En todo caso, ella misma, si estuviera en la misma situación, no lo dudaría. Nerviosa, miró de nuevo en torno a ella. Tenía que estar atenta para, si fuera necesario, poder asestar el primer golpe.

		

	
		
			
V

			Raquel llegó a la «cueva del tesoro» de su infancia y respiró aliviada mientras miraba a su alrededor para asegurarse de que nadie la seguía. Bajó la cabeza y entró en la cavidad. Allí habían jugado durante años Héctor y ella. Luego, cuando su hermano se consideraba ya demasiado mayor para eso y prefería pasar su tiempo libre con César, Raquel seguía yendo allí con los juguetes que le permitían amueblar sus fantasías. Con sus muñecas jugaba a ser una familia prehistórica. Disponía pequeños palos imitando un fuego, salía a «cazar» para alimentar a sus hijos y les hacía vestidos con retales, que hacían la función de pieles de animales, para protegerles del frío invernal. En otras ocasiones, la cueva se convertía en una atalaya desde la que vigilar el avance del ejército enemigo. Una vez el ataque comenzaba, no había soldado que sobreviviera a los calderos de aceite hirviendo ni a las flechas que Raquel imaginaba arrojar sobre ellos. Le dedicaba también bastante tiempo al juego que había dado nombre a la cueva. Esta se convertía entonces en el escondrijo donde, unos días piratas y otros días los ladrones de Alí Babá, escondían los «tesoros» que encontraba por los alrededores. Estos eran numerosos y dependían de las épocas del año. Castañas en otoño, piedras «preciosas» en invierno, flores en primavera y olorosas ramas de tomillo en verano.

			Hacía tiempo que no iba por allí y Raquel tuvo la impresión de que la «cueva» había encogido. De hecho, más que una cueva era una oquedad en la que, incluso de niños, tenían que ir con cuidado para no darse en la cabeza. Raquel se agachó, pero las piernas le fallaron y cayó de rodillas. Decidió deshacerse del palo que le había hecho sentir más segura los últimos metros y comenzó a avanzar a gatas. La tela del camisón apenas protegía sus rodillas del roce, pero era mejor así. No se toparía con ningún saliente de la roca que tenía encima y podría ir tanteando el terreno para evitar chinas o astillas que pudieran lastimar aún más su maltrecho cuerpo. La luz no entraba más de un metro o metro y medio y, aunque sabía la forma que tenía aquel espacio, avanzaba con precaución. No quería que su memoria le jugara una mala pasada. Al fin y al cabo, al llegar, la cueva le había parecido bastante distinta de lo que ella recordaba. Además, siempre se había desplazado por ella con una linterna y no había tenido que memorizar sus dimensiones. De lo único de lo que estaba segura era de que era más larga que ancha y de que tendría que permanecer sentada. El suelo de la cueva estaba frío y húmedo, pero la compacta tierra le permitía recorrer esos escasos metros sin que sus manos y rodillas se hundieran en el barro que, otras veces, había impedido sus juegos, obligándola a dar media vuelta. Volvía entonces a su casa, buscando un consuelo que a menudo encontraba en la cocina de Teresa.

			Un chillido y la consiguiente estampida de un animal que no supo identificar la asustaron. Pensó en los gusanos e insectos que se desplazarían por la tierra que estaba tocando y sintió asco. A Héctor le fascinaba toda clase de bichos. Todos corrían en sus manos la misma suerte atroz, pero, antes de ello, se podía pasar minutos mirándolos. Los gusanos eran sus preferidos. Los cogía con un palillo y les daba vueltas en todos sentidos observando cualquier mancha o irregularidad en sus pequeños cuerpos. Estos solían terminar aplastados, pero no por ello la exploración terminaba, pues las entrañas de los pobres bichos eran también objeto de detenido estudio. Una vez que aquellos animales ya no tuvieron misterio para él, ni por dentro ni por fuera, Héctor había encontrado todavía la manera de continuar sus experimentos científicos. Acercaba a la llama de una vela el fino palo en el que el gusano estaba enroscado y lo observaba achicharrarse. A Raquel no le hubiera importado encontrar tirada una de esas velas que alguna vez habían llevado a la cueva, pero más difícil hubiera sido encontrar una cerilla con la que encenderla. Aunque, bien pensado, la oscuridad la incomodaba, pero seguramente lo que viera a la luz de aquella vela no iba a hacer disminuir su aprensión. 

			Siguió avanzando hasta que dio con unos palitroques que le hicieron desviarse ligeramente hacia la derecha. Se preguntó si Rubén habría descubierto aquella cueva o si eran restos de alguna de las hogueras ficticias que habían hecho Héctor o ella. Apenas un metro más allá encontró la pared que andaba buscando y apoyó la espalda contra ella. A través del fino camisón notaba todas sus asperezas y le pareció extraordinario, a pesar de no ser particularmente agradable, poder sentir con tanta intensidad algo contra su piel después del largo tiempo sedada en la cama. Los cortes y arañazos en piernas y brazos, anestesiados hasta hacía poco por el pánico, también le quemaban. Le hubiera gustado aliviarlos, aunque tan solo fuera con un hilo de agua; a ellos y también a su reseca garganta. Sin embargo, a pesar de la humedad de aquel recinto, no había ni una mísera gota de agua que recorriera sus paredes. Raquel cruzó los brazos, la espera iba a ser fría. ¿Cuánto tiempo debería quedarse allí? Lo mejor sería, pensó, aguantar hasta el día siguiente. La enfermera no estaba al tanto. Lo poco que le había llegado de la conversación bajo la ventana de su habitación parecía indicarlo. La mujer había participado sin saberlo en aquella pantomima en la que a Raquel le había tocado la peor parte. A la mañana siguiente se presentaría y descubriría lo que había pasado. ¿Se inventaría César de nuevo una excusa para que no viniera? Le parecía difícil sin que eso despertara alguna sospecha en la mujer. ¿Qué haría su marido cuando la enfermera apareciera? ¿Ofrecerle dinero para callarla y que siguiera como si nada una vez que le echaran el guante encima y la devolvieran a la cama? El padre de Raquel siempre decía que todo el mundo tenía su precio y seguro que César podría permitirse el de aquella mujer. Debía de estar necesitada de dinero. Si no, no se explicaba que hubiera aceptado un trabajo de largas jornadas, todos los santos días, salvo los domingos y algún que otro día suelto que solía ser festivo. El problema era que a César le gustaba tenerlo todo bien controlado y la opción de sobornar a la enfermera entrañaba un riesgo: que esta, más adelante, le pidiera más dinero o que se arrepintiera y lo denunciara. ¿Sería César capaz de deshacerse de la enfermera para evitar que se interpusiera en su camino? ¿Sería capaz de matarla a ella misma o no se atrevería y se contentaría con mantenerla en el estado vegetativo en el que la había tenido esos últimos meses? Raquel temía que lo segundo fuera lo más posible, que no dejaría que le pasara nada. Era un codicioso, un farsante y un sinvergüenza, pero no era capaz de matar y eso solo aliviaba a Raquel a medias, pues pasarse el resto de su vida vegetando en una cama no era lo que ella quería. Además, lo tendría más difícil para acabar con su angustiosa situación. Aumentarían la dosis de morfina, le inmovilizarían también el brazo derecho e interrumpirían más a menudo los momentos en los que ella se quedaba sola en la habitación. Viviría en una especie de limbo, posiblemente menos desagradable, pues sus pensamientos serían más borrosos y su consciencia de lo que le rodeara menor; pero tampoco eso atenuaba el horror que la situación le despertaba. Si daban con ella, tenía que encontrar la manera de que no pudieran devolverla viva a la cama de la que había escapado.

			El frío y el hambre empezaban a adueñarse de ella y, aunque dudaba de que le quedaran fuerzas para volver por donde había llegado, se preguntó si no intentaría abordar a Evaristo para pedirle ayuda. El manitas de la finca la conocía desde casi siempre y era un buen hombre. Raquel dudaba de que estuviera al corriente de la situación y, todavía menos, de acuerdo, por mucho dinero que César pudiera ofrecerle. Era un hombre «flojo de mollera», como solía comentar Candela, la cocinera que había ocupado el puesto dejado por Teresa, pero Raquel no dudaba de la buena fe de aquel hombre. La ayudaría seguro. La cuestión era cómo. No creía que pudiera escaparse con él en su camioneta desvencijada. Para eso hacía falta acercarse mucho a la casa, con el riesgo de encontrarse con César y Loreto. ¿Tendría Evaristo un móvil con el que pudiera pedir ayuda? «Señora, con estas manos no atino yo con botones tan pequeños», se había justificado tiempo atrás el antiguo jardinero cuando a Raquel le había extrañado que no tuviera móvil. Evaristo debía de ser de la misma quinta e igual de hábil con las «nuevas tecnologías». Al padre de Raquel tampoco habían conseguido nunca convencerlo para comprarse un móvil. «Yo ya tengo móvil», bromeaba señalando al mayordomo cuando le llevaba el inalámbrico para contestar a una llamada. ¿Cómo podría entonces ayudarla Evaristo? Tampoco estaba segura de que tuviera fuerzas suficientes para buscarlo por la finca y acercarse a él sin ser vista por César o Loreto. No, mejor no arriesgarse y esperar hasta el día siguiente allí. Si no era la enfermera, alguien se daría cuenta de que ya no estaba en su habitación. César podía ocultar lo que estaba pasando durante un cierto tiempo, pero, conforme pasaran las horas, sus mentiras terminarían por ser insostenibles. Raquel se frotó los brazos en un intento torpe de entrar en calor. ¿Sería capaz de hacer fuego chocando dos piedras tal como hacían los personajes prehistóricos que tantas veces había interpretado de niña? Bastaría que alguna chispa prendiera en los palos que se había encontrado hacía unos momentos; aunque, seguramente, antes que en el palo tendría que hacer crecer aquella chispa en hojas secas o algo por el estilo. Decidió que esperaría a que empezara a anochecer antes de aventurarse fuera de la cueva para buscar todo lo que necesitaba. Tendría también que buscar algo con lo que tapar la entrada para que el fulgor no la delatara, pero, entonces, ¿no se ahogaría con el humo? «Dios», resonó en su cabeza, y la desesperación volvió a apoderarse de ella. 

			Llevaba ya un buen rato en la cueva cuando le pareció oír un ruido. Su cuerpo se tensó al comprobar que solo podía ser una persona; un animal hubiera hecho un ruido más leve y menos constante. Se puso de nuevo a cuatro patas para acercarse a la entrada de la cueva y ver quién era. Le extrañaba que, si eran César y Loreto, fueran tan poco discretos. Moviéndose de aquella manera era difícil que la pillaran por sorpresa. Como no fuera que pensaran que avanzar en modo batida ayudaría a que su presa saliera saltando. ¿Y si fuera otra persona?, pensó optimista. Sus esperanzas de poder pedir ayuda se desvanecieron en el instante en que vio a Loreto. Se tendió en el suelo en el lateral de la cueva en el que hacía sombra. No creía que, desde donde estaba, la amante de su marido pudiera verla, pero, considerando lo que se jugaba, cualquier precaución era poca. Raquel se fijó en su cara. A pesar del hastío que reflejaba era, sin duda, más guapa que ella. Siguió con la mirada el contorno perfecto de su nariz y, por primera vez, le maravilló el equilibrio del rostro de la amante de su marido. Ojos, nariz y boca parecían ser el resultado de un artista perfeccionista que no había escatimado retoques hasta conseguir el conjunto armonioso con el que Raquel, ni con el mejor maquillaje, hubiera podido rivalizar. ¿En qué momento habría sucumbido César? ¿Había sido después de que aquel cable terminara con ella en el hospital o cuando él había propuesto contratarla estaban ya liados? No podía recordar quién se la había recomendado a César, pero tampoco sintió, en todos aquellos meses de convivencia antes de su accidente, que, en ningún momento, las chispeantes miradas de Loreto hacia su marido fueran correspondidas. Raquel se dijo que el acercamiento debía de haberse producido durante su convalecencia en el hospital. Se encontrarían a menudo solos y aquella mujer habría podido desplegar delante de César todas sus malas artes sin que nadie la obstaculizara. No habría contado, sin embargo, con el apego que César tenía a las comodidades materiales. Seguramente había supuesto que él estaría tan enamorado como para seguirla con lo puesto, dando la espalda a todos los lujos que su matrimonio le aportaba. Raquel siempre había despreciado a las mujeres que no respetaban a los maridos de las demás. Esta, además, había tenido la desfachatez de quitarle una madre a su hijo. «Me lo vas a pagar», se sorprendió diciéndose.

			El móvil sonó en el bolsillo de Loreto sin que ella se molestase en cogerlo. Solo cuando vibró para indicarle que alguien había dejado un mensaje de voz lo miró para ver quién había llamado. Al ver el nombre de Silvia en la pantalla, dudó en si devolverle la llamada, aunque, vistas las circunstancias, pensó que seguramente necesitarían pronto más dosis y podía aprovechar ya para dejárselo caer a su amiga. 

			—﻿No he llegado a tiempo para cogerlo —﻿se excusó—﻿. ¿Qué tal, Silvia?

			Raquel ya no podía ver la cara de Loreto. Se había girado dándole la espalda. Tampoco era necesario vérsela, el resto de su cuerpo dejaba bien claro que no eran buenas noticias lo que estaba escuchando. «Que te jodan», le dedicó mentalmente.

			—﻿¿Cómo que…?

			Al otro lado de la línea, Silvia había preparado todo un discurso y pensaba soltarlo sí o sí. Solo cuando empezó a calmarse un poco, Loreto pudo intervenir aprovechando que la cascada de palabras perdía fuerza. 

			—﻿¿Te das cuenta del pastón que es? Me la pagan a precio de oro —﻿dijo Loreto mientras con el pulgar y el índice se hacía una pinza en el puente de la nariz. Tenía que pensar bien lo que le decía a Silvia; otra mala noticia en el mismo día y su relación con César se haría añicos.

			Raquel estaba empezando a arrastrarse marcha atrás para volver al fondo de la cueva, pero la conversación le intrigó y decidió quedarse allí agazapada unos momentos más para descubrir de qué hablaba Loreto.

			—﻿Silvia, escucha. Silvia. Sí. Sí. Lo entiendo. No. Es imposible que lleguen hasta ti. ¿Cómo lo iban a hacer si ni siquiera yo tengo contacto directo con los compradores? —﻿Loreto subió el tono de voz dejando al descubierto su creciente nerviosismo—﻿. ¿Qué? Ya te he contado cómo funciona, no me hagas explicarlo otra vez. No corres ningún riesgo.

			Silvia no estaba siendo fácil de convencer y Loreto levantó la vista hacia la copa de los árboles intentando controlar su impaciencia.

			—﻿¿Cómo se van a dar cuenta, Silvia? Si tenéis más morfina que el Clínico y el Universitario juntos.

			La discusión le devolvió un poco de optimismo a Raquel. El plan de tenerla hecha un vegetal en una cama se desmoronaba. La tal Silvia parecía ser un elemento clave. «No te dejes convencer, Silvia», le suplicó mentalmente. 

			—﻿Ya sé que la necesitan los residentes —﻿dijo conciliadora Loreto—﻿. No, no te digo que les des aspirina a los viejos. Sí, perdona, a los residentes.

			Loreto no pudo evitar soltar un suspiro. Puso la mano izquierda en el tronco de un árbol cercano y apoyó la cabeza en el brazo.

			—﻿Silvia, te estás partiendo el lomo por un sueldo de mierda. Ya, ya sé que te gusta tu trabajo, pero te pasas el día moviendo pesos inertes, levantándolos de la cama para montarlos en una silla de ruedas y de la silla de ruedas de nuevo a la cama. ¿Cuántos años crees que podrás hacerlo? ¿Has pensado que te estás destrozando la columna con tanto esfuerzo? ¿Crees que, con lo que te dan, cuando te jubiles podrás pagarte una residencia como la tuya para que te ayuden a hacer lo que tu espalda ya no te permite hacer sola?

			Loreto se interrumpió esperando una reacción de su amiga que le indicara si sus argumentos estaban o no teniendo efecto. 

			—﻿Claro que tengo razón, Silvia. Tienes que pensar más en ti, que tú vales mucho y no es justo que Raúl y tú tengáis que renunciar a algo tan básico como salir de cañas con los amigos para poder llegar a fin de mes. De hecho, te quería llamar yo para decirte que me están pidiendo más. ¿No es una buena noticia, Silvia? ¿No decías que Raúl quería cambiar de coche, que os estaba dando muchos problemas? Pues ya puedes ir eligiendo, amiga.

			Loreto empezó a relajarse, retiró la mano del árbol y se la metió en el bolsillo diciéndose que debía encontrar una manera de terminar la conversación; tenía que seguir con la búsqueda. Mientras Silvia le contaba los problemas financieros que Loreto se sabía de memoria, ella se fijó en las zarzas que tenía a escasos pasos.

			—﻿Sí, sí, ya te llamo yo para decirte la cantidad y quedar. Sí, que tú también pases un buen fin de semana —﻿se despidió impaciente. Imaginaba perfectamente cómo reaccionaría César si la sabía de cháchara en vez de buscando a su mujer.

			Desde su escondite, Raquel seguía observándola. La sangre le bullía. «Maldita arpía», masculló. Aquella mujer había terminado saliéndose con la suya. De pronto Loreto desapareció de su vista. Oyó un sonoro crac y se asomó imprudentemente, curiosa por saber lo que había pasado. Loreto estaba en el suelo, pero Raquel solo le veía parte de la cabeza. El resto se lo tapaban unos arbustos y no podía saber si estaba herida. Debía de tener algo roto, el golpe que había oído había sido fuerte. ¿Cómo habría hecho para caerse? Loreto se llevó la mano a la cabeza y Raquel dedujo que se la había debido de golpear con una roca. Una conmoción cerebral, probablemente; se la veía aturdida. Pensó que aquello podía ser una buena oportunidad para vengarse de todo lo que aquella desgraciada le había hecho. Cogió el improvisado bastón que había dejado a la entrada de la cueva y lo asió con unas ganas incontenibles de aplastarle con él el cráneo una y otra vez. ¿No sería en defensa propia? En todo caso era pura subsistencia. Eliminando uno de los peligros, las posibilidades de escapar eran mayores. El subidón de adrenalina que experimentó la ayudó a incorporarse con un vigor que no recordaba haber tenido ni siquiera antes de su accidente. Miró nerviosamente a ambos lados y empezó a acercarse con cuidado de no hacer ruido alguno. Al llegar a escasos metros del cuerpo tendido de Loreto, se percató de que esta tenía el móvil en la mano e intentaba hacer una llamada. Le costaba, sin embargo, coordinar los movimientos de los dedos y estaba tardando. Raquel no sabía qué hacer; por mucha prisa que se diera, no estaba segura de llegar antes de que el móvil de Loreto empezara a marcar. Se paró, indecisa, pensando que quizás fuera mejor dejarle hacer esa llamada y acabar con ella mientras esperaba ayuda. Los segundos se alargaron dolorosamente. Loreto no parecía atinar. ¿Debía Raquel desaprovechar aquella oportunidad? Agarró el palo con toda la fuerza que pudo, pero tras un nuevo intento de Loreto el móvil inició la llamada y el tenue sonido que le llegaba interrumpió los planes de Raquel. Loreto, sin embargo, tuvo que pararlo al instante, pues estaba volviendo a marcar el número de Silvia. La cabeza le daba vueltas y, cuando pudo elegir el número de César, activó el altavoz y dejó caer el móvil junto a ella. Raquel se maldijo por haber dudado tanto. Había perdido una oportunidad de oro. Dejarle hacer esa llamada había sido un error.

			—﻿¿La has encontrado? —﻿preguntó él esperanzado nada más descolgar.

			Al oír la voz de su marido, Raquel se quedó primero de piedra. Luego, sus piernas se pusieron a temblar como si tuvieran vida propia. El palo que tenía en la mano se le antojó, de pronto, que era el doble de pesado. Lo apoyó en un tronco y dirigió la mirada en todas direcciones tratando de adivinar por dónde llegaría César. No debía de estar del todo cerca, pues hubiera oído su móvil sonar, pero estaba segura de que no tardaría en aparecer.

			—﻿No —﻿Loreto dudó cómo decirlo y, con un hilo de voz, añadió—﻿: Me he caído.

			—﻿¿Qué?

			—﻿Me he caído —﻿repitió un poco más fuerte.

			—﻿¿Estás bien?

			—﻿No —﻿respondió ella dejándose llevar por la agradable sensación que la aparente preocupación de César le causaba.

			—﻿¿Dónde estás?

			—﻿Donde las moras.

			—﻿¿Donde las qué?

			—﻿Las moras —﻿repitió sin saber de qué otra manera podía explicárselo. La cabeza le daba vueltas y hablar aumentaba su angustia.

			César tardó todavía un par de segundos en comprender de qué le estaba hablando Loreto, pero enseguida salió corriendo hacia donde habían estado, el último septiembre, recogiendo moras con Rubén.

			—﻿Enseguida llego —﻿le dijo y colgó para concentrarse en la carrera, no fuera que él también terminara por el suelo.

			Raquel se giró e intentó correr hacia la cueva, pero lo único que consiguió fue iniciar un patético trote que el dolor de su talón le impidió mantener más de unos escasos metros. Siguió cojeando otros tantos, tan asustada que no podía contener las lágrimas. ¿Por qué estúpida razón había salido de la cueva? Oyó un crujido de ramas y luego otro. Alguien se acercaba corriendo. Se tiró al suelo y gateó lo más rápido que pudo hasta la entrada de la cueva. Una vez allí se giró y, jadeando, aplastó el cuerpo contra la pared desde la que, unos minutos antes, había observado a Loreto. Contuvo la respiración al ver llegar a César. ¿La habría visto? Él parecía tener toda su atención puesta más bien en el suelo, en lo que pisaba. Loreto emitió un sonido quejumbroso que pretendía llamar la atención de César hacia ella. Él no tardó en llegar a su altura y Raquel constató decepcionada lo mucho que aquella mujer le importaba a César.

			—﻿Espera, espera. No te muevas, Lore.

			César quería primero comprobar que Loreto no tuviera nada roto. No parecía tener sangre. Eso ya era algo.

			—﻿¿Dónde te has dado?

			Ella, a modo de respuesta, se tocó la cabeza. César la observó detenidamente, pero no vio entre el pelo más que una herida superficial.

			—﻿No te preocupes. Te va a salir un chichón, pero eso es todo. Ahora te echas un poco en la cama y, dentro de un rato, estarás como nueva.

			Loreto lo miraba con cara de «lo siento». Sabía que César estaría maldiciéndola por dentro, pues, mientras tanto, Raquel seguiría alejándose. Su mujer no podría moverse muy rápido, pero aquel contratiempo jugaba claramente a su favor. Ahora, tan solo César podría seguir buscándola y, conforme avanzara la tarde, eso sería más difícil.

			—﻿¿Rubén? —﻿susurró Loreto.

			—﻿Irá a casa de un amigo después del colegio. He quedado con la madre en ir a recogerlo después de la cena —﻿explicó César mientras la incorporaba.

			El mareo se acentuó con el cambio de posición, pero ella quiso ponerse de pie. Cuanto antes la dejara César en la casa, antes podría él continuar con la búsqueda.

			—﻿Tranquila. Si no la encontramos hoy, será mañana. Debe de estar tirada por algún sitio no muy lejos, malherida.

			—﻿Mañana, la enfermera…

			—﻿La voy a llamar para decirle que hemos encontrado a otra.

			—﻿¿No se quejará? César, hay que… —﻿empezó a decir sin conseguir terminar la frase.

			—﻿Le ofreceré una buena indemnización.

			Loreto no sabía de dónde sacaría César el dinero, pero se dijo que aquello no tenía, en esos momentos, gran importancia. Tan solo quería llegar y echarse en su cama. Tal vez César tuviera razón. Raquel debía de estar tirada sin poder moverse, llena de magulladuras, aterida y hambrienta. La imagen le hubiera gustado si no fuera por el inconveniente práctico que aquello supondría una vez la devolvieran a la casa. Tendrían que mantenerla continuamente cubierta con las sábanas para que nadie viera sus heridas y no podrían, a corto plazo, contratar a una enfermera. Le tocaría a ella ocuparse de todo y la idea le disgustó. Se puso en pie, pero dejó caer parte de su peso sobre César, que examinaba el camino de vuelta con auténtica preocupación. Se calló un «te quiero» lleno de ternura y lo observó de reojo. Él parecía preguntarle con la mirada si podía y, a modo de respuesta, ella empezó a andar. Iba lenta, tenía miedo de caerse de nuevo, aunque hubiera preferido irse de allí cuanto antes. Aquel lugar le daba malas vibraciones y no era solo por culpa de su estúpida caída. Tampoco por la discusión con Silvia. Se había sentido extraña desde que llegara a aquel lugar. No podía explicar por qué. Había tenido la sensación de estar en peligro, como si atravesara, de madrugada, un enorme aparcamiento desierto. Giró ligeramente la cabeza buscando descubrir el origen de su malestar, pero no vio nada.

			Raquel hacía un rato que había perdido todo interés en ellos. Su mirada estaba fija en un punto y lo único que deseaba era que se fueran para ir a recoger el móvil de Loreto, que se habían dejado olvidado en el suelo. Se puso a mover los dedos de la mano con impaciencia. Una vez la pareja desapareciera de su vista todavía debía esperar un rato, pues, aunque no pudieran verla, podrían quizás oírla. Tampoco debía demorarse mucho. Cuanto más tardara en ir a recoger el móvil, más posibilidades había de que Loreto se diera cuenta y enviara a César de vuelta. ¿A qué número tenía que llamar? ¿El de la policía era el 091 o el 061? Siempre se liaba. Aunque, ¿no sería mejor llamar al número de emergencias? Sí, llamaría al 112. Sus dedos seguían tocando un piano imaginario, a un ritmo cada vez más frenético. César y Loreto avanzaban despacio, demasiado despacio. A ella, sin embargo, le costaba contener la euforia y se veía capaz de bajar corriendo, coger el móvil y volver en nada de tiempo. «Aunque me duela el pie». Al demonio con todos los dolores y flaquezas. «No me puedes fallar, Raquel», se dijo como si hablara a otra persona. Estaba tan cerca de poder pedir ayuda que tenía que hacer acopio de fuerzas para recuperar el móvil con rapidez. Entonces, aquel maldito aparato sonó anunciando la llegada de un mensaje. Raquel cerró los ojos repitiéndose: «No lo han oído». Pero cuando los abrió, vio a Loreto apoyada contra un árbol y a César acercándose adonde la había encontrado tirada. Al llegar, recogió el móvil, se lo metió en el bolsillo trasero del pantalón y volvió junto a Loreto. En la cueva, Raquel empezó a arrastrarse hacia atrás cabizbaja. Al cabo de un par de metros, paró, cruzó los brazos, apoyó la cabeza en ellos y se puso a llorar. ¿Cuánto tendría que esperar para poder poner fin a aquella pesadilla?

			Unos metros más abajo, César resopló por el esfuerzo y deseó que no les llevara mucho tiempo regresar. Si se cruzaban con Evaristo, tendrían que darle explicaciones. Estaba buscando alguna cuando, al bordear las zarzas, le pareció ver algo blanco enganchado en ellas.

			—﻿Espera aquí un momento.

			—﻿¿Qué? —﻿preguntó Loreto todavía algo aturdida.

			—﻿Ahora vengo.

			César separó como pudo las primeras ramas, pero no pudo evitar que las espinas le arañaran el dorso de la mano. Estiró el brazo hasta alcanzar el objeto que había atraído su atención. Su corazonada había sido buena. Era un trozo de tela ensangrentado y no llevaba mucho allí, pues la sangre todavía no había cogido el aspecto parduzco que tenía cuando estaba seca. Salió apresuradamente de entre las zarzas. Tenía que dejar a Loreto y volver lo más rápido posible a seguir esa pista. Escrutó la maleza que tenía alrededor, preguntándose por qué Raquel atravesaría aquellas zarzas en su huida. Por muy atontada que estuviera por los medicamentos, ¿qué sentido tenía infligirse los numerosos arañazos que el pasar por allí conllevaba? Entonces la vio. La cueva de Héctor. ¿Por qué no había pensado antes en ella? Raquel le había llevado allí hacía años. Aquel era un sitio muy especial de su niñez. Le había contado cómo Héctor la había descubierto y descrito con todo detalle los juegos que había compartido con su hermano. Imposible no notar la ternura con la que Raquel envolvía su relato, como si de un regalo se tratase. La cueva significaba mucho para el Héctor niño que César no había llegado a conocer y por eso quería enseñársela, para que pudiera reconstruir un fragmento de la infancia de su mejor amigo. Raquel decía haber evitado aquel lugar tras la muerte de Héctor, pero que sentía la necesidad de compartirlo con él, tal como lo haría con los hijos que tuvieran. Ella se había sonrojado entonces. Hacía poco que habían empezado a salir juntos y era un tanto prematuro hablar de hijos. César le había cogido la mano. «Claro que nuestros hijos vendrán a jugar aquí», le había asegurado, enarbolando la sonrisa que, sabía, no fallaba con ninguna. Y no falló. Raquel sintió como si se derritiera por dentro y soltó un suspiro que no se le escapó al hábil seductor. A pesar de conocer sus dotes, César se había sorprendido de cuán fácil resultó todo. Ni siquiera había tenido que urdir ningún plan para poder acercarse a ella después de la muerte de Héctor. Raquel se había puesto en contacto con él para darle unas cosas que a su hermano, decía, le hubiera gustado que César tuviera. Después de eso, todo había ido sobre ruedas. César no bajaba, sin embargo, la guardia. Podía ser que él le recordara a Héctor y fuera tan solo la forma que tenía Raquel de seguir sintiendo a su hermano cerca. Bastaba entonces con que la pena se desinflara con el tiempo, para que Raquel necesitara menos la compañía de César. Así que él se mostraba cada vez más detallista y enamorado, tanto que, llegado el momento, ni don Gonzalo pudo convencer a su hija de que César no la merecía.

			—﻿¿Qué era?

			César dudó en si decirle a Loreto lo que había encontrado. Si lo hacía, le sería todavía más difícil contener las ganas que tenía de ir sin más demora a la cueva. Raquel estaba en ella, de eso estaba seguro. Su prudencia le aconsejó callarse. No iba a poder arrastrar él solo a las dos hasta la casa y, encima, Evaristo estaba al caer.

			—﻿Nada. Vamos para que me dé tiempo a darle a esta zona un último repaso antes de que no vaya quedando luz.

			De camino hacia la casa, César se giró una vez más hacia la cueva. Si Raquel había encontrado lo que él había escondido allí hacía más de un año, habría empezado a atar más de un cabo. Y eso solo complicaría las cosas una vez que encontrara a su mujer.

		

	
		
			
VI

			Al acercarse a la casa, César vio con alivio que Evaristo todavía no había vuelto. Arrastraba desde hacía unos metros la impresión de avanzar cada vez más lento y se alegró de poder llegar a tiempo hasta la puerta principal. Pensó en dejar a Loreto recostada en uno de los sofás de la planta baja, pero dudó de que a ella le hiciera gracia. Un par de veces en que, durante el trayecto, él había propuesto hacer un descanso, ella había contestado que quería llegar lo antes posible a su cama. Subieron, pues, escalón a escalón al primer piso. Iban en silencio, ella deseando que se le pasara rápido el mareo que tenía y él pensando en la cueva. Héctor nunca le había hablado de ella. César suponía que era porque le habría avergonzado contarle sus juegos infantiles. Siempre le sentaba mal cuando la gente mayor lo trataba con paternalismo, como si fuera todavía un niño y no el adulto que él se consideraba. César sentía, además, la necesidad que Héctor tenía de impresionarlo y, desde luego, compartir con él momentos de su infancia de niño que lo tiene todo, no hubiera servido para conseguir ese propósito. Tampoco hubiera sido fácil que pasaran por delante. No se dejaban ver mucho por la finca. Héctor prefería evitar a su padre y a su hermana. Así que, cuando no salían por la ciudad, se encerraban en su espaciosa habitación y allí pasaban horas hablando, jugando con la consola o rasgueando la guitarra de Héctor. Un día César, de broma, le comentó que se imaginaba que habría una en su habitación, que le pegaba haber dado clases de guitarra de pequeño. En su siguiente visita a la casa de los Sáez-Urrutia, su amigo le había mostrado una guitarra nueva, de las buenas. A César aquello lo exasperaba. Con tan solo chasquear los dedos, Héctor podía tener cualquier cosa. Le había costado disimular su envidia, pues Héctor lo miraba expectante esperando su reacción al ver la guitarra. Él la había cogido y, dándole la espalda para que su amigo no adivinara su fastidio, había empezado a tocar algunos de los pocos acordes que conocía. Recordaba bien el estribillo de Another brick in the wall y podía reproducirlo casi sin fallos. En las ocasiones siguientes, Héctor le había mostrado partituras de otras canciones de Pink Floyd, con la esperanza de que supiera leerlas, pues él encontraba que seguirlas era difícil y aburrido. César, sin embargo, poco conocía de notas y pentagramas. Apartadas las partituras, Héctor entonces hacía tatarear a César la canción e intentaba adivinar qué posición de los dedos producía esas diferentes notas. No se le daba mal y César no entendía cómo podía hacerlo. ¿No era suficiente con que tuviera más dinero del que nadie necesitaba? Encima, Héctor tenía buen oído para la música.

			Raquel sugirió en su momento instalar a Rubén en la antigua habitación de Héctor, pero César pudo hacerle cambiar de idea. La que su hijo ocupaba ahora era un poco más pequeña, pero más luminosa. «Tienes razón, cariño», le había respondido Raquel, como tantas otras veces. Él no quería tener que pasarse el día entrando y saliendo de una habitación que le traía tantos recuerdos, a pesar de que las cosas de Héctor habían desaparecido de allí hacía tiempo. Por alguna razón, César las seguía viendo. Tal vez no tanto por las veces en las que había estado en aquella habitación, sino por la impresión que desde el primer momento le habían causado. Héctor tenía de todo; a veces por partida doble o triple, aunque utilizara las cosas una sola vez. De hecho, dudaba de que algunas las hubiera utilizado nunca. Al menos podía estar seguro de ello con parte de la ropa que le daba con la excusa de que se le había quedado pequeña o ya no le gustaba y que, a menudo, llevaba todavía la etiqueta, aunque con el precio tachado. Héctor era alguien generoso, generoso y confiado. Le había abierto desde muy pronto de par en par las puertas de su vida y César intentaba mostrarse agradecido, pues, se decía, no era justo sentir envidia de alguien así. 

			Con cuidado, acostó a Loreto en su cama. Aquella era la habitación de su mujer cuando era niña. Loreto se había trasladado a ella, desde la más pequeña que tenía junto a la de Rubén, después del accidente de Raquel. Así estaba más cerca de la de matrimonio, que ahora César ocupaba solo, y sus encuentros nocturnos eran más discretos. Aparte de la niñera, nadie más del servicio vivía con ellos, pero alguna vez Rubén había creído oír idas y venidas por el pasillo y durante varios días no había querido dormir solo en su habitación. Lo de tener menos personal residente había sido por Raquel. No terminaba de acostumbrarse a los empleados que sustituyeron a los que su padre había tenido allí toda su vida. César hubiera preferido que no fuera así. La sensación de tener a su alrededor, día y noche, gente que respondiera a sus caprichos y necesidades era embriagadora. Detalles tan sencillos como tener que meter los platos en el lavavajillas después de la cena porque ya se habían ido todos a casa le irritaban. Ahora se alegraba de que nadie se quedara en aquella casa más que unas horas por día. Si no, habría sido difícil que alguien no se hubiera dado cuenta ya de lo que allí pasaba. 

			A Héctor, en una de sus primeras visitas a la mansión de los Sáez-Urrutia, le preguntó por aquella habitación y él le había contestado lacónico que era la de su hermana. No había hecho, sin embargo, ningún amago de presentársela. César se las ingeniaba entonces para cruzarse con ella. «Voy un momento al aseo», le decía a su amigo y, a la ida o a la vuelta, aprovechaba para pasar delante de la habitación de Raquel. No era la niña pequeña que Héctor le había dado a entender que era, sino una adolescente apenas dos o tres años menor que ellos. La atención que César prestaba a lo que hacía Raquel o a dónde estaba cada vez que visitaba a su amigo fue rápidamente en aumento. Al igual que su hermano, no era la típica niñata rica. De esas, César conocía más de una. Pasaba el día en el instituto rodeado de ellas. Las veía comparar, criticar, admirar las cosas caras que llevaban, pero, en ningún momento, interesarse por algo o alguien que no perteneciera a su afortunado círculo. El interés de Raquel por César, como el de su hermano, parecía genuino.

			Pronto, César se había acoplado tan bien a la vida de Héctor que cualquiera hubiera pensado que eran hermanos. O más que eso, pues entre hermanos siempre hay una cierta rivalidad que empaña la sintonía que dos personas tan cercanas puedan tener. César podía pedirle cualquier cosa a Héctor y este se la consentía. Absolutamente todo. Se había encaprichado con el Audi A8 de don Gonzalo. Pocas veces había visto un vehículo tan grande y equipado con tanto lujo. Le hacía llevarlo a la cochera y allí admiraba las líneas perfectas de aquel coche. Héctor le dejaba meterse dentro y se sentaba en el asiento del copiloto sonriendo ante los gestos de César, que fingía conducirlo por Rodeo Drive mientras saludaba familiarmente a través de la ventanilla a distintas estrellas de Hollywood. César incluso había conseguido conducirlo una vez. Si cerraba los ojos podía ver perfectamente la escena. Estaban en la habitación de Héctor. César notaba a su amigo impaciente, algo quería decirle. De pronto, como si de un pase de magia se tratara, este sacó unas llaves del bolsillo, balanceándolas delante de César con un provocador «mira lo que tengo». César no se había hecho de rogar. Recordaba con amargura precipitarse en dirección a la cochera, corriendo como unos chiquillos traviesos que han decidido que no van a perder la oportunidad de pasárselo bien. Conducir aquel coche había sido una experiencia única, a pesar de que años más tarde César habría podido estar al volante de un gran número de otros vehículos de alta gama. Podía recordar todo al detalle, el tacto del volante, el rugido del motor al pisar el acelerador. Cuántas veces desde aquel día deseó no haber salido de aquella cochera. Recorrieron el camino que llevaba a la carretera nacional, pero por él no se podía ir muy rápido y César estaba deseando poder meter la cuarta y luego la quinta para vivir por completo todas las sensaciones que el coche prometía. Al llegar al cruce con la carretera, César miró a su amigo, impaciente por adentrarse en ella. «¿Continuamos?». Podía ver que Héctor dudaba, pero sabía que terminaría asintiendo, como así fue. Los siguientes minutos habían sido una verdadera gozada, pero, de ellos, quedaba poco en la memoria de César. Este recordaba, sobre todo, el aparatoso accidente instantes después de saltarse un ceda el paso. El Audi no tenía grandes destrozos y ellos menos. Era como si fueran en un tanque. Sin embargo, la factura de la reparación había sido descomunal y don Gonzalo lo obligó a asumir la parte que no cubría el seguro. César tuvo que ponerse a trabajar a destajo y olvidarse de ir a la universidad para poder devolver aquel dinero. Héctor también lo había pasado mal. No en vano lo había permitido. Era igual de responsable. Encima, poco podía hacer para reducir la deuda de César. Héctor podía tenerlo todo, pero solo si se lo pedía a su padre y este accedía. No tenía una nutrida cuenta bancaria a la que echar mano y don Gonzalo, a raíz de lo del coche, lo había castigado sin asignación semanal durante meses. Aquello no había afectado ni un ápice a su amistad, que siguió adelante sin fisuras. Quizás la fortaleció incluso, pues los había unido más contra aquel padre déspota que cada vez entendía menos a su hijo y mostraba una clara preferencia por su pequeña y modosa Raquel. 

			Con el tiempo, ganaron en libertad de movimientos. Héctor tenía su propio coche y podía alejarse cuanto quisiera de aquel casón que se le caía encima. César, por su parte, podía ahorrarse los palizones en bicicleta para ir a ver a Héctor. Aun así, ejercicio no le faltaba. Héctor era de moverse mucho. Le gustaba también sentarse en una terraza a tomarse unas cañas, pero lo veía más bien como el final de la etapa, como la recompensa después del esfuerzo. Le encantaba la montaña, recorrerla, escalarla, admirarla. Los bosques que rodeaban su casa habían perdido todo interés, por muy agrestes que algunos lugares de la inmensa finca pudieran ser. El cuerpo le pedía enfrentarse a mayores desafíos, a senderos estrechos y bajadas rocosas. César siempre había considerado aquellas excursiones como algo molesto pero necesario por lo que había que pasar para tener a Héctor contento. Después, era más fácil animarlo a hacer otras actividades, como salir de marcha o ir al cine, que eran las que a César le gustaban de verdad. Aunque, a veces, sus escapadas para hacer senderismo le permitían viajar en condiciones que él no hubiera podido permitirse. Desde entonces, César había desarrollado un gusto particular por alejarse de su ciudad, por ver gente y cosas distintas, al menos en los alrededores de los hoteles en los que se hospedaban, pues las piedras y los árboles que encontraba a lo largo de los senderos que recorrían eran todos los mismos. Desde la muerte de Héctor, nadie más había conseguido convencerlo para que se pusiera unas botas de montaña.

			A pesar de ir mucho menos a la casa de los Sáez-Urrutia, César seguía cruzándose de vez en cuando con Raquel. En algunas ocasiones, de manera fortuita; en otras, provocada, cuando escuchaba decir a Héctor que su hermana había quedado con sus amigas en tal o cual sitio. Cuando la veía, siempre tenía excusas preparadas justificando su presencia en aquel lugar; iba de compras o solía volver del trabajo por allí. Raquel era educada, simpática y nunca parecía rehuir la conversación. No había crecido mucho, pero se había desarrollado y César intentaba discretamente adivinar sus formas debajo de la ropa que llevaba. No tenía a menudo la suerte de encontrársela sola, así que no podía hablar apenas con ella. Tampoco se atrevía a proponerle quedar a tomar algo. Presentía que Raquel lo encontraría osado y sabía que a Héctor no le hubiera hecho gracia. Nunca había consentido incluirla en sus salidas con César tratándola de pequeñaja, pero hacía tiempo que Raquel había dejado de serlo y lo que hacía ella con sus amigas cuando salía de marcha no era muy distinto de lo que hacían ellos por su cuenta. Sospechaba, entonces, que Héctor había sorprendido alguna de las miradas que César dedicaba a Raquel y aquello no le había gustado. En todo caso, no estaba por la labor de que César y ella coincidieran. Las amigas de Raquel tampoco hubieran sido de gran utilidad al respecto. Lo miraban con suspicacia. Hubiera sido difícil forzar más encuentros «casuales» con Raquel con la complicidad de alguna de aquellas chicas. Pronto había comprendido que tenía que ingeniárselas sin ayuda alguna. 

			El error de César había sido siempre subestimar a don Gonzalo. Pensaba que bastaba con poner tierra de por medio, que una vez sus hijos fueran adultos y pudieran volar más libremente lejos de él todo sería más fácil. Durante años, no habían podido hacer lo que querían. Su tiempo libre se veía recortado por clases particulares y actividades sociales de las que solo en caso de enfermedad se podían librar. Para ir y volver de la ciudad dependían del chófer de la familia y don Gonzalo imponía su constante presencia cuando estaban en la casa. Se interesaba por sus deberes, por sus hobbies, por sus amistades. La influencia que tenía en sus hijos había terminado por calar. Héctor se parecía cada vez más a su padre y, quizás, el poder alejarse de él, cada vez más tiempo y con más frecuencia, reforzaba el lazo que los unía. César no sabía si aquellos cambios afectarían a su relación con Héctor, pero, si lo hacían, estaba claro que no sería en el buen sentido. No hubo tiempo de comprobarlo, la montaña que tanto amaba Héctor terminó siendo su tumba. Durante su entierro, el tema más recurrente había sido la injusticia de que alguien tan joven y con tanta vida por delante pudiera morir. A su término, muchas de las caras de los asistentes mostraban la sólida determinación de disfrutar al máximo de lo que tenían, pues nadie podía predecir cuándo correrían una suerte parecida. Algunos se habían acercado a César para darle el pésame. No lo conocían, pero al verlo tan descompuesto se imaginaban que sería un familiar cercano. Otros se acercaban movidos por la curiosidad que ocultaban tras preguntas aparentemente inofensivas. ¿Cómo era posible que…? Él había sido incapaz de contestar a los unos y a los otros. Bastante había tenido con explicar lo sucedido en presencia del padre de Héctor poco después del accidente. Era cierto que incluso a él la tan repetida pregunta de «¿cómo es posible que Héctor se cayera por allí?» le perseguía. Lo había dejado que se adelantara. No aguantaba más sus «venga, César» y le había contestado de mala gana que lo dejara en paz, que ya llegaría, pero a su ritmo. Se iba a quedar en aquel recodo unos minutos para disfrutar del paisaje. La excusa era estúpida, pero le parecía mejor que soltarle que estaba cansado y, para qué engañarse, también harto. Héctor todavía había insistido un rato, bromeando con que cuando llegaran tendrían mejor vista, aun sabiendo que su amigo lo único que quería era hacer un descanso. Él se encontraba bien de fuerzas. La ruta era un poco más dura que de costumbre, pero no iba a poder con él, pensaba. Además, Héctor sabía que, cuando uno empezaba a estar cansado y se paraba, luego era peor; costaba más reanudar la marcha. Decidió seguir solo, animado por la idea de llegar el primero y fingir, cuando llegara su amigo, que se acababa de despertar de una larga siesta. «¿Qué día es hoy?», le preguntaría de broma. A Héctor le gustaba pinchar a César y demostrarle que estaba en mejor forma. Este, a veces, fingía sentirse ofendido y lo retaba a su vez a demostrar quién de los dos era el más fuerte, el más resistente. Se ponían entonces los dos a correr para intentar dejar al otro atrás. Aquella vez, sin embargo, no había terminado como tantas otras. César no estaba dispuesto a seguirle el juego y se quedó plantado en medio del camino, sin hacer el más mínimo amago de continuar. Héctor no había insistido más y, sonriente, siguió solo cuesta arriba. César no había notado nada. Debería haber oído algo. El resbalón inicial, unas piedras que se desprenden y caen, el ruido del cuerpo de su amigo al chocar contra los primeros obstáculos que había encontrado en su caída. Sin embargo, su mal humor lo había aislado del mundo y solo un gritó de Héctor lo advirtió del desastre. Había salido corriendo lo más rápido posible, soltando por el camino la cantimplora de la que estaba bebiendo y la pequeña mochila que tenía a la espalda. Unos metros más allá, tras una curva, encontró a su amigo, a varios palmos por debajo del borde del camino. A sus pies, un remolino de polvo y tierra suelta caía al vacío. Héctor, blanco de miedo, se agarraba con todas sus fuerzas a una piedra grande que tenía aspecto de ir desprendiéndose poco a poco. César había gritado «ayuda» tan fuerte como había podido, pero ni camino arriba ni camino abajo se veía a nadie. Se había tirado al suelo, boca abajo, intentando llegar con la mano hasta su amigo. Esta se había quedado a escasos centímetros de Héctor, que era incapaz de alcanzarla. César podía, sin embargo, acercar más el cuerpo al borde, lo suficiente para que al alargar el brazo pudiera asir la muñeca de Héctor. No le hubiera costado mucho a este, entonces, ayudarse con los pies y la mano libre para izarse los centímetros necesarios para que su amigo pudiera tirar de él con el otro brazo. Eso era algo que Héctor nunca supo, pero que perseguiría a César durante mucho tiempo, quizás toda su vida. Había tenido la posibilidad de salvarlo, pero, por mucho aprecio que le tuviera, sabía que Héctor sería un obstáculo para conseguir a Raquel. Ser amigo de un niño rico tenía sus ventajas, pero ser parte de la familia tenía muchas más. Aun así, había dudado unos instantes. La apuesta no estaba exenta de riesgo. Era, sin duda, más fácil mantener la amistad de Héctor que convencer a Raquel de que se casara con él. El optimismo de César fue el que impidió finalmente que Héctor y él pudieran añadir una nueva anécdota a la historia de su larga amistad. Para cuando llegó la ayuda, hacía casi un minuto que Héctor yacía en el fondo del barranco. 

			Había recorrido un largo trecho y hecho cosas que nunca hubiera imaginado ser capaz de hacer. César se preguntaba si siempre sería así. Si dar un paso difícil siempre ayudaba a dar el siguiente hasta que llegaba un día en que plantearse matar a alguien resultaba tan normal como preguntarse qué hora era. Estaba claro que pronto tendría que hacerlo con Raquel, en eso Loreto tenía razón. La ayudó a acomodarse en la cama colocándole los cojines, de manera que estuviera medio erguida, y dejó su móvil sobre la mesita de noche.

			—﻿¿Quieres que te traiga algo, Lore?

			—﻿¿César?

			—﻿¿Qué? —﻿preguntó él intentando que no se notara su irritación.

			Loreto le dedicó una mirada de súplica, aunque no estaba convencida de que surgiera efecto. César se había mostrado solícito de vuelta a casa, pero, una vez dentro, la había hecho avanzar a mayor ritmo, como si estuviera deseando quitarse un peso de encima. Le cogió la mano para retenerlo a su lado mientras escrutaba su rostro. ¿Había sido alguna vez capaz de descifrar sus expresiones, de saber lo que pensaba? Ya no estaba segura.

			—﻿Cuando la encontremos… —﻿empezó a decir sin saber cómo articular lo que tanto deseaba.

			—﻿Cuando la encontremos, Lore, nos armaremos de paciencia y esperaremos lo poco que queda.

			Tal firmeza había sorprendido a Loreto, que había bajado la vista como si hubiera recibido una reprimenda. César se sentó en la cama e intentó suavizar sus palabras; las ganas de volver a por Raquel a la cueva habían imprimido en ellas una dureza que tan solo buscaba acabar lo más rápido posible con aquella conversación.

			—﻿Y luego, en unos meses, quizás tan solo semanas, todo esto terminará y ya no tendremos que preocuparnos por nada más que disfrutar de la vida. Te llevaré a buenos restaurantes, a la vista de todos. ¿Qué me dices de eso? Y viajaremos donde tú quieras. Te podrás comprar toda la ropa que te guste. O bolsos, los bolsos que tanto te gustan; podrás llevarlos de marca, comprártelos como si fueran pañuelos de usar y tirar.

			César buscaba más ejemplos de todo aquello que estaría por fin a su alcance, sumergiéndose en sus propias fantasías y deseos que, creía, Loreto compartía. Dejar de trabajar, poder comprar cualquier cosa sin tan siquiera prestarle atención al precio, tener a cualquier dependiente desviviéndose por responder a sus deseos. Más grande, de un color más claro, con otro corte, exigiría él. «Creo que ya sé lo que busca», contestaría el dependiente dirigiéndose diligente de un lado a otro de la tienda para mostrarle prendas que se ajustaran a su desiderata. Podría deshacerse, de una vez para siempre, del incómodo servilismo en el que se había tenido que envolver para poder acercarse a aquellos que habían nacido con todo. Ya no tendría que rebajarse ante nadie ni perder su tiempo adulando a seres estúpidos que no merecían lo que tenían. Podría ser él mismo y lo sería con la cabeza bien alta. Sin embargo, eso solo era posible si podía hacer pedazos la vergüenza de vivir del dinero de otra persona. Su suegro nunca dudaba en recordárselo, sabía dar donde dolía. Lo único que ensombrecía sus fantasías era saber que don Gonzalo nunca sabría que su yerno había conseguido quedarse con todo su dinero. La venganza sería menos dulce, pero poco podía hacer al respecto.

			Loreto había relajado el apretón y, ahora, su mano tan solo descansaba sobre el antebrazo de César.

			—﻿Prométeme… —﻿dijo sin conseguir terminar su frase.

			—﻿Te lo prometo —﻿contestó César dejándole creer que todo lo que ella pronunciara tras su «prométeme» se haría realidad. Él también deseaba que así fuera. 

			César le pasó la mano por el pelo y le dedicó una mirada tierna. Sabía el efecto que aquello tenía en todas las mujeres que habían confiado en él. Y Loreto, aunque fuera la que mejor lo conocía, quería seguir confiando en él. Tan solo tenía que evitar que la impaciencia que le bullía por dentro se notara. Si no, aquel momento sería interminable y podía ser que, cuando llegara a la cueva, Raquel ya no estuviera. Siguiendo sus pensamientos, desvió la mirada hacia la ventana, intentando calcular cuánto tiempo faltaba hasta que empezara a oscurecer. Raquel no estaba en condiciones de ir muy lejos y, seguramente, su prudencia le dictaría quedarse en un escondite en el que se sintiera protegida. César volvió a mirar a Loreto. Había cerrado los ojos. ¿Sería debido al cansancio causado por el estrés de aquel día o era culpa del golpe en la cabeza? No había ningún signo externo que indicara que el golpe hubiera sido fuerte, pero, si perdía el conocimiento, ¿no sería que tenía una conmoción cerebral? Dejó de acariciarle el pelo y colocó la mano en su hombro para sacudirla ligeramente. Loreto abrió en ese momento los ojos y sonrió.

			—﻿Te quiero —﻿dijo en un susurro.

			Él, sin embargo, tardó en reaccionar y decidió no contestar. Un «yo también» hubiera sonado hueco. No quería estar allí y su mente lo lanzaba en una carrera campo a través hasta llegar a la cueva. Loreto debió de intuir sus prisas y lo agarró del antebrazo para obligarlo a quedarse más tiempo con ella. ¡Qué más daba dónde estuviera Raquel!, deseaba gritarle a César. En su estado, no aguantaría una noche fuera. Podían alertar de su ausencia y organizar una búsqueda a la mañana siguiente. Antes de que llegara la policía harían desaparecer todas las pruebas contra ellos. Tendrían también que ensayar lo que dirían para que su sorpresa por la desaparición de Raquel pareciera genuina. Sugeriría a Cesar que fingiera remordimientos por dejarla sola por la noche. «Se ha debido de despertar en la oscuridad, perdida, y eso ha debido de asustarla», le aconsejaría que dijera. ¿Se creerían que la mujer de César tuviera tanto miedo como para salir despavorida, en camisón, hacia el húmedo bosque? «Hace unos meses tuvo un accidente grave y eso ha debido de afectarle», se imaginaba Loreto insinuar mientras se tocaba con el índice la sien. Quizás alguien dudara de si realmente había ocurrido así, pero ¿cómo podrían comprobar que no? Raquel no podría darles su versión. Para cuando la encontraran estaría ya muerta; el frío o alguna alimaña habrían acabado con ella. 

			—﻿¿Sabes lo que te vendría bien? —﻿preguntó César cada vez más molesto por la presión de los dedos de Loreto alrededor de su antebrazo. Tenía que salir de aquella habitación, estaba perdiendo un tiempo precioso—﻿. Una tisana. Dame un minuto y te la traigo —﻿dijo mientras se levantaba.

			Loreto deshizo el apretón y le agradeció la atención con una sonrisa. César bajó a la cocina, la atravesó y salió de la casa por allí. La puerta principal hubiera hecho demasiado ruido al cerrarse. Una vez fuera, exhaló aliviado y empezó a recorrer con paso rápido los metros que lo separaban de Raquel.

		

	
		
			
VII

			Las lágrimas ayudaron a Raquel a calmarse. Al poco, se incorporó para volver al fondo de la cueva. Necesitaba reflexionar. No podía quedarse allí mucho tiempo. César y Loreto habían llegado hasta apenas unos metros de la cueva y, a la mañana siguiente, cuando reanudaran la búsqueda, terminarían, tarde o temprano, por mirar dentro. Se preguntó si, llegada la noche, no debería acercarse a la entrada de la cueva a dormir. Así se despertaría con los primeros rayos de sol y podría irse mucho antes de que César volviera a pasar por allí. Dudó si sería buena idea. Contra la pared del fondo de la cueva se sentía más segura y, a pesar de la temperatura que allí reinaba, cerca de la entrada, probablemente, sentiría todavía más frío durante la noche. Al adentrarse en la oscuridad de la cueva, de nuevo apoyó la mano sobre los extraños palotes que había sentido al llegar. Curiosa, se sentó intentando adivinar su procedencia. Pasó la mano por encima, con una concentración que pretendía suplir la falta de vista. Eran pocos, muy cortos, algunos como una pequeña piedra, pero el tacto era distinto. Tampoco se parecía al de un trozo de madera. Cogió uno y comenzó a darle vueltas en la mano. Tenía forma de dado y le recordó al juego de las tabas. Raquel lo había estudiado cuando había hecho su trabajo de fin de grado sobre la evolución de los juegos infantiles. Al de las tabas le había dedicado un capítulo entero. No en vano parecía haber suficientes indicios de que se jugaba a él desde la antigüedad y a Raquel le fascinaba saber que un juego tan simple hubiera perdurado durante tantos siglos. Se había comprado unas de colores y había hecho fotos probando distintas variantes del juego para añadirlas al trabajo. Aquello que tenía en la mano, sin embargo, tampoco se parecía a sus tabas de plástico. Sabía en qué consistían las tabas originales, pero se resistía a creerlo. Tanteó con la mano buscando encontrar otras piezas que lo confirmaran, pero con sus desplazamientos por el suelo de la cueva debía de haberlas desperdigado. ¿Qué sentido tenía que aquello fuera un hueso de la pata de un animal? Desde luego no podía ser del tarso de un cordero, que era, según la información que había recabado para su trabajo, el típico ejemplo de la procedencia de las tabas. Por aquella zona nunca hubo rebaños de ningún tipo. Por el tamaño, tan solo se le ocurría que fuera el de un perro. Durante años, habían tenido perros de caza. Sin embargo, a la muerte de Héctor, su padre decidió que nunca más saldría a cazar y los había regalado. ¿Podría alguno de esos perros haber muerto allí? Era posible que hubiera buscado cobijo en la cueva y que si estaba herido muriera de inanición. «Pobre animal», se dijo tirando el hueso hacia una esquina de la cueva. Este rebotó y cayó al suelo sin hacer ruido.

			Llegó a la pared del fondo y volvió a apoyar la espalda contra ella, pero sin sentir la sensación reconfortante que tanto esperaba encontrar. Volver a ver a César la había alterado. Intentaba no pensar en él. Sin embargo, cada vez que recordaba su cara, el corazón se le ponía a palpitar como si buscara escaparse de su pecho. Los gestos que había tenido con Loreto no parecían los de un hombre que acababa de enamorarse. Lo había sentido preocupado, eso sí, pero sin llegar a mostrar el estrés y el desasosiego más propios de los recién enamorados. César había estado atento y paciente. Loreto, por su lado, se había comportado como si tuviera plena confianza en él. Aquellos eran los gestos de una vieja pareja. Raquel se echó las manos a la cara y respiró profundamente. ¿Qué más daba ya el tipo de relación que tenían y cuánto tiempo duraba? Hizo como si no le importara e intentó concentrarse en lo que debía hacer. Era difícil. Estaba agotada, hambrienta y, sobre todo, aterida. Para engañar a su cuerpo se imaginó que estaba en su cama. No en la que había pasado los últimos meses, sino en la mullida cama en la que había dormido durante años. Pensó en la cálida funda nórdica que utilizaba en invierno y se imaginó remetiéndola debajo de su cuerpo por ambos lados hasta formar una especie de canelón que la envolvía. Solía hacer lo mismo con Rubén cuando lo metía en la cama. «Hazme un rollito», le pedía su hijo, y ella calaba bien el edredón a cada lado de su pequeño cuerpo, apoyaba sus antebrazos en la cama y le daba un largo beso de buenas noches. Sintió unos celos enormes de Loreto, que sería ahora la que lo metiera en la cama y lo levantara. ¿Habría conseguido Loreto reemplazarla ya en el corazón de su hijo? Rubén no se abría fácilmente a los demás. Sobre todo, desde que Delia los había dejado. A su hijo le habían dicho que Delia había tenido que ir de viaje lejos, pues pensaban que, si conservaba la esperanza de que volviera, el trauma sería menor. La carta de despedida que les había dejado no auguraba tal cosa, pero tampoco la descartaba. Delia hablaba en ella de un problema familiar urgente y se excusaba profusamente. Había, sin embargo, cortado todos los lazos con ellos, pues no había dejado ninguna dirección de correo ni contestaba a su móvil. A César todo aquello le parecía una burda excusa y había aprovechado para criticarla una vez más, reprobándole su irresponsabilidad y el daño que aquella partida intempestiva haría a su hijo. Estaba claro que, si volvía, él mismo la pondría «de patitas en la calle», repetía.

			Fuera, el sol seguía su trayecto descendente por detrás de la leve colina que envolvía a la cueva y el escaso haz de luz que entraba se iba reduciendo progresivamente. Raquel tenía la impresión de haber salido de su habitación hacía días y, sin embargo, el tiempo no parecía haber avanzado mucho. Calculaba que todavía quedaban varias horas hasta la noche y la incomodidad de aquella cueva se convirtió en su único pensamiento, borrando el recuerdo agradable de sus tardes de juegos infantiles. Incluso entonces había disfrutado de mayores comodidades. A Héctor no le importaba, pero ella, cuando iba sola, solía hacerlo con un mantel o una manta vieja que ponía en el suelo para sentarse. También se llevaba una cantimplora, algo para picar y nunca olvidaba la linterna. Había jugado a pasar la noche, pero nunca lo había hecho de verdad. Ni siquiera con Héctor y las linternas encendidas se hubiera atrevido a dormir allí. Ahora estaba obligada a hacerlo y no le hacía ninguna gracia. Sopesó la posibilidad de volver a la casa en cuanto empezara a anochecer. Podría esconderse en la cochera una vez las luces de la casa se apagaran. La puerta metálica se podía levantar lo suficiente para meterse dentro y tan solo tenía que hacerlo despacio para que no chirriara. Hacía años que deberían haberla reemplazado por otra automática, pero con los trastos que tenía la cochera dentro casi no quedaba espacio para los coches. Raquel no había querido deshacerse de los numerosos muebles que su padre no pudo llevarse al pabellón de caza, por ser mucho más pequeño que la casa familiar. Había conseguido que uno o dos se quedaran en su sitio original, pero había cedido ante los deseos de César de decorar las habitaciones principales de la casa de una manera más moderna. Su marido le echaba en cara que tenía la impresión de vivir en un museo. Le incomodaba, decía, tener que pensárselo varias veces antes de dejarse caer en un sofá o de depositar algún objeto encima de aquellos muebles que parecían gritarle «no me toques». César estaba convencido de que cualquier anticuario pagaría bien por ellos, pero Raquel había preferido conservarlos, aunque, pensaba, en la cochera, aun cubiertos, no estaban lo suficientemente protegidos del paso del tiempo. Lo bueno era que, allí, no molestaban. Era cierto que no podían meter ninguno de los coches, pero tenían sitio de sobra fuera. El espacio junto a la puerta de la cocina, que durante años había servido para carga y descarga de todo lo que necesitaba la casa y la gente que allí vivía, se había convertido en el aparcamiento oficioso de todo aquel que entraba y salía de ella. Todos, salvo los invitados, que utilizaban un espacio más reducido delante de la puerta principal, pero que les permitía disfrutar de la vista del cuidado jardín antes de entrar en la casa. 

			Hacía tiempo que la casa no acogía grandes fiestas. Tardaron en volver a celebrarse tras la muerte de la madre de Raquel. Solo en el pabellón de caza seguía el trasiego de amigos y conocidos, pero las reuniones, pese al vino que fluía a la vuelta de la batida de turno, tenían un talante bien distinto. En algún momento don Gonzalo pensaría que sus hijos tenían derecho a cierta vida social y sabía que para ser invitado había que invitar también uno mismo. Así, durante algunos años, la casa se volvió a llenar de luces deslumbrantes, elegantes vestidos y risas vacías, que ni Raquel ni Héctor apreciaron nunca. Después de la muerte de Héctor, aparte de la boda de Raquel, las únicas grandes celebraciones habían girado en torno a Rubén. Aunque tanto la fiesta de su bautizo como las de sus cumpleaños fueron mucho más íntimas que aquellas anticuadas fiestas en las que la alta sociedad pretendía que sus retoños se conocieran y enamoraran, no fuera a ser que terminaran congeniando con compañeros de estudios que pertenecían a otra clase social. Raquel se preguntó qué habría pasado si ese no hubiera sido el caso de Héctor y el suyo. Si hubiera seguido viviendo en la burbuja elitista que le estaba destinada por nacimiento, ¿qué habría sido de ella? Quiso pensar que había hecho bien en escapar de aquel círculo artificial e hipócrita de amistades y conocidos. Si no lo hubiera hecho, habría tenido una vida despreocupada pero insípida en extremo. Aunque debía reconocer que, dejando aparte a Rubén, los últimos años habían sido también así, apacibles y monótonos. Pensó en sus «pretendientes» de aquella época. No creía que hubiera podido ser feliz con ninguno de ellos. Su matrimonio habría sido una mentira, probablemente, desde el principio, pero al menos ella no lo había vivido como tal. En todo caso, la felicidad sentida en los primeros años de su vida con César no se la quitaría ya nadie.

			Raquel se forzó a retornar al presente. Podía sentir que su respiración volvía a ser profunda y espaciada, aunque su corazón seguía acelerado. Tenía que pensar en otra cosa que no fuera César. Él no estaba allí, tan solo Héctor tenía derecho a acompañarla en la oscuridad de aquella cueva. Sonrió al imaginarse a Héctor decirle: «Mira, tati», mientras apuntaba con la linterna a algo que había descubierto en el suelo o en las paredes. Tardó mucho en llamarla Raquel. Siguió utilizando con ella ese diminutivo cariñoso, incluso años después de que consiguiera pronunciar la erre y dejara de evitar las palabras que la contenían. Al llegar a la adolescencia, la complicidad de los primeros años se fue perdiendo y sus distintos gustos y caracteres los habían separado. Raquel estaba, sin embargo, segura de que, de haber seguido con vida, Héctor hubiera sido su mayor apoyo en aquellos momentos. De hecho, su hermano se hubiera llevado con César una decepción todavía mayor que la de ella. Se hubiera sentido no solo traicionado, sino también responsable. Raquel se preguntó qué era lo que había visto Héctor en César para que se convirtiera en su amigo inseparable. Después de tantos años, había descubierto que tenían gustos e intereses distintos. Ya en vida, le había extrañado que su hermano participara en actividades que ella creía que no eran de su agrado. Durante su convivencia con César, había descubierto también que a su marido no le gustaba el senderismo que tanto había practicado con un Héctor que tenía, al menos, tres pares de botas de montaña. Ella, si era sincera, tampoco coincidía mucho en gustos con César, pero sabía lo que le había atraído de él. Desde el principio había sido algo físico, pues todavía tardó años en poder pasar con él el tiempo suficiente para conocerlo. De ahí a saber qué era exactamente… ¿Sus gestos?, ¿sus ojos?, ¿su sonrisa? Difícil decir en qué consistía el magnetismo de César y, aún más, explicar cómo podía funcionar después de años de vida en común. ¿Habría pasado lo mismo con su hermano? ¿Había compartido con Héctor, durante años, el mismo amor platónico? Ya nunca lo sabría.

			La luz que bañaba la entrada de la cueva seguía retrocediendo con parsimonia. Si hubiera podido dormir, el paso del tiempo se le hubiera hecho menos insoportable a Raquel. Estaba, sin embargo, sobreexcitada y, aunque hubiera podido echarse en una mullida cama, no habría podido pegar ojo. ¿Era el frío? ¿El miedo? Deseó que su padre le pasara la mano por la cabeza, tal como hacía ella con Rubén cuando se despertaba a medianoche por culpa de una pesadilla y le costaba volver a dormirse. Ella se haría un ovillo y dejaría que el cariño hiciera su efecto hasta quedarse completamente dormida. No podía decir que su padre le había dedicado mucha atención cuando era pequeña. Durante su más tierna infancia, él pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, aunque el trabajo y las actividades sociales no justificaran sus largas ausencias. Con el tiempo, Raquel se llegó a preguntar si no era por ahorrarse el ver a su mujer, que, a las once de la mañana, ya llevaba una buena cantidad de alcohol en la sangre. Al morir su madre, sin embargo, se había volcado con ella y con su hermano, y la muerte de este último había unido aún más a Raquel y su padre. Ese lazo se había aflojado por su obstinación en casarse con César. Quiso poder pedirle perdón y se maldijo por haber perdido tal oportunidad. Aunque pudiera escapar y volver a ver a su padre, dudaba que su estado mental le permitiera saber de qué le hablaba su hija. ¿Por qué había tardado tanto en darse cuenta de su error? Se imaginó a César arropando a Loreto, preocupado por su estado. «¿Te duele mucho? ¿Estás todavía mareada?». Raquel lo veía colocándole bien la almohada para que estuviera más cómoda, atento a que no le faltara nada, y se preguntaba cómo había podido nunca pensar que César la quisiera a ella. Hubiera sido estúpido compararse con aquella mujer. No era cuestión de preguntarse qué tenía Loreto que no tuviera Raquel. La verdadera pregunta era qué tenía ella que no tenía la otra y la respuesta era fácil de adivinar: dinero. El mismo maldito dinero que desde su infancia la había alejado de los demás haciéndola sentir terriblemente sola en su torre de marfil.

			En la mansión, hacía ya un rato que Loreto esperaba su tisana. Se sentía mejor y quiso levantarse para bajar a la cocina y decirle a César que no se molestara. ¿Por qué estaría tardando tanto? Un ligero mareo al tratar de incorporarse la hizo desistir. Se quedaría un poco más tumbada, decidió; mejor ser prudente. Luego, cuando estuviera menos mareada, le propondría a César salir de nuevo a buscar a Raquel. Aguzó el oído aun sabiendo que era imposible que pudiera escuchar cualquier sonido proveniente de la cocina. Porque César estaba en la cocina, ¿no? No podía concebir que no fuera así, que la tisana hubiera sido solo un pretexto para alejarse de ella. Sin embargo, la duda empezaba a tomar cuerpo. Se removió incómoda, intentando deshacerse de la molesta impresión que se tiene en una cita cuando uno se da cuenta de que el otro no va a acudir. Miró por la ventana y supo que César estaba allí fuera, lejos, buscando obsesivamente a aquella engreída niña rica. ¿Qué hubiera pasado si su caída hubiera sido más grave? Si estuviera sangrando o tuviera algo roto, ¿la dejaría César también allí tirada? Empezó a hacer girar su móvil en la mano, esperando que César la llamara para disculparse, que le diera cualquier excusa por inverosímil que fuera. Necesitaba que César le demostrara que ella todavía le importaba. Se dispuso a llamarle, pero, en el último momento, no pulsó el icono. Esperaría un poco más a que él llamara, esperaría sus explicaciones de por qué no estaba allí en aquellos momentos en los que ella lo necesitaba tanto. Una punzada en la sien le hizo soltar el móvil para masajearse esa zona de la cabeza. Si Raquel hubiera muerto electrocutada, no se encontrarían en tan esperpéntica situación. ¿Tenía sentido continuar con la pantomima que habían estado representando tantos meses? Saboreó la idea de acabar de una vez con toda esa farsa. Se imaginó bajando a la cocina. En uno de los cajones había infinidad de cuchillos. Sería fácil enfrentarse a Raquel y matarla. Tan solo tenía que encontrarla antes que César. Después enterraría el cuerpo de manera que fuera imposible hallarlo. César no tendría más remedio que ayudarla a simular un secuestro o cualquier otra cosa que justificara la desaparición de Raquel. Estarían bajo sospecha de la policía, pero, si no tenían el cuerpo, ¿cómo podrían acusarlos de nada? Volvió a hacer girar el móvil en su mano mientras la idea iba tomando forma en su cabeza. Todo dependería de lo que César le dijera por teléfono. Miró la hora en la pantalla y le dijo a un César imaginario de cuánto tiempo disponía aún para llamarla y hacerse perdonar. Cerró los ojos, apoyó el móvil contra el pecho y se dejó mecer por el cansancio.

			A unos cien metros de allí, Raquel, incómoda, estiró una pierna para cambiar de posición, pero volvió a doblarla al sentir algo debajo. Lo cogió para retirar la molestia y su mano reconoció la «taba» de la que se había deshecho poco antes. La idea de compartir espacio con el cadáver de un animal no le hacía gracia, pero peor era exponerse, fuera de la cueva, mientras era de día. Además, ya desde pequeña había tenido ocasión de ver un sinfín de animales muertos. No solo los pobres bichos que caían en manos de Héctor, sino otros más grandes, como conejos y codornices, alguno de ellos víctimas incluso del escopetazo que ella misma había disparado. Tampoco era extraño, al pasear por el bosque, encontrarse con algún animal en estado de descomposición. Al menos, se dijo, el que tenía allí con ella no tenía moscas revoloteando por encima. Seguía girando la taba en su mano y, conforme lo hacía, más extraño le parecía que perteneciera a un perro, aunque fuera un perro grande. Miró hacia donde debía de estar el cadáver del animal, pero no vio nada, a pesar de que sus ojos habían tenido tiempo de acostumbrarse a la oscuridad. Hasta donde ella estaba no llegaba la claridad que todavía reinaba cerca de la entrada de la cueva, y con el paso de las horas, incluso allí la oscuridad se impondría. Un escalofrío le recorrió la espalda. Solo podía pensar en otro animal más grande al que perteneciera aquel hueso. Una sonrisa nerviosa ocupó por un segundo su boca. «Menuda película te estás montando, Raquel», se dijo. ¿Era el nerviosismo o los medicamentos que todavía le circularían por el cuerpo los responsables de tal paranoia? Su respiración se aceleró como queriendo batir el desbocado ritmo cardíaco que la acompañaba desde hacía un buen rato. No iba a ceder a tan estúpidos pensamientos. El corazón y los pulmones no parecieron convencidos de que aquella idea fuera una tontería y continuaron su carrera desenfrenada. ¿Se estaba volviendo loca? Su cerebro no podía perder aquella partida. ¿Qué sentido tenía ponerse en tal estado cuando algo tan importante como su supervivencia estaba en juego? Debía concentrarse en su salida de aquella cueva a la mañana siguiente y no del posible cadáver de un animal por muy cerca que lo tuviera. Además, ¿qué más daba el bicho que fuera? Porque solo podía ser un animal, ¿no? A pesar del asco que le daba, para convencerse, movió la pierna derecha buscando tocar con el pie lo que fuera que hubiera en aquella esquina de la cueva. Los dedos avanzaron con cautela y no tocaron nada. «¿Ves, Raquel? Si hubiera sido un animal habría otros huesos o pelo». Aliviada, dejó que su pie se alejara apenas un par de centímetros más en aquella dirección y, entonces, tocó algo que no esperaba encontrar. «Tranquila, Raquel, tranquila». Tardó tiempo en calmarse, diciéndose que había sido un roce rápido y que no podía estar segura. De pronto cayó en la cuenta. ¿Por qué tendría que ser inusual encontrar un trozo de tela allí? Podía ser un trapo cualquiera o un retal del mantel que se llevaba cuando iba allí a jugar. Se dijo que, si era un trozo de mantel o de otra prenda olvidada, podría servirle para protegerse del frío que le había llegado ya hasta los mismos huesos. Se puso a gatear hacia aquella esquina pidiendo que la tela fuera lo suficientemente grande para poder cubrirse. Al acercarse y tocarla, notó un bulto debajo. Lo movió ligeramente intentando adivinar de qué se trataba. Algo se cayó a su derecha sobresaltándola. Hubiera jurado que había rodado como si de un melón se tratase, pero había caído al otro lado del bulto y, aunque alargara la mano, no podría alcanzarlo para identificar lo que era. Siguió recorriendo la tela. Tenía un tacto un tanto resinoso, parecido al de aquel viejo mantel que «repelía las manchas», según la cocinera, y que ella había utilizado en sus juegos. De pronto, retrocedió con tanto ímpetu que se golpeó con fuerza el hombro derecho contra la pared. «No, no, no», gritó sin darse cuenta de que, con el eco, podrían oírla a bastantes metros de la cueva. Su cuerpo se puso a temblar de manera incontrolada. Se agarró las rodillas con fuerza y apoyó en ellas la cabeza. Ni el mantel, ni la vieja manta, ni ningún otro trapo que ella hubiera llevado para jugar de niña en la cueva tenía botones. Tuvo que rendirse a la evidencia de que aquel bulto no era el cadáver de un animal. No se trataba de un estúpido ataque de paranoia, sino de algo muy real y a menos de dos metros de ella. El curioso tacto correspondía al de una gabardina y Raquel creía saber a quién pertenecía. Soltó un sollozo y supo que no podía quedarse allí ni un minuto más. Tenía que llegar como pudiera a casa de su padre. Él estaba también en peligro. Había subestimado la falta de escrúpulos de César. Estaba claro que después de lo que había pasado ese día no querría correr más riesgos teniéndola comatosa durante años a la espera de que su suegro muriera. Lo más probable, entonces, era que matara a su padre para acelerar las cosas. Salió de la cueva y se puso en pie aliviada por no tener que arrastrar más por el suelo sus desolladas rodillas. El viento la golpeó con violencia. El cielo empezaba a encapotarse y amenazaba con derramar una fuerte lluvia. Lo poco que le quedaba de camisón ondeaba con la desesperación de una bandera que anuncia la rendición. ¿Adónde iba a poder ir en aquellas condiciones? En un día normal, a pie, apenas tardaría media hora en llegar a casa de su padre, pero en un día normal estaría bien equipada con botas y algo de abrigo y echaría por el camino de tierra que conducía allí directamente en vez de ir monte a través. Se refugió de nuevo en la cueva. Tenía que pensar rápido. Era una locura ir hacia el pabellón de caza en aquellas condiciones, pero si esperaba más, se pondría a llover y sería peor. Respiró profundamente y se dijo que no tenía otro remedio. Decidida, se adentró en la cueva y se dirigió hacia la esquina que todo su cuerpo le pedía a gritos evitar. Tanteando subió las manos hacia el cuello de la gabardina y las pasó por detrás incorporando lentamente el bulto hacia sí. Al hacerlo, algo cayó en su regazo y devolvió el bulto con cuidado a su posición inicial para ver de qué se trataba. Tenía una forma redondeada y una fina cadena que había debido de rodear el cuello que aquel bulto ya no parecía tener. Recordó la sensación que había tenido, unos momentos antes, de algo que se caía rodando y le dio una arcada. Colocó el colgante en el suelo y empezó de nuevo la misma operación. La ausencia de cabeza la facilitaba, al aligerar el peso que llevaba hacia ella. Oyó un crujido y pensó que iba a ser difícil conseguir lo que quería sin violentar el cadáver. Pudo deslizar la gabardina hacia atrás, descubriendo lo que quedaba de los hombros, pero tuvo que partir uno de los brazos para poder liberar la manga. El resto fue fácil: volteó el bulto y tiró de la parte de la gabardina que quedaba aplastado por él. Luego metió el colgante en un bolsillo y salió de la cueva. Fuera reconoció la gabardina de Delia y las ganas de vomitar volvieron, a pesar de no tener nada en el estómago. La sacudió con aprensión; no estaba segura de que hubiera sido una buena idea cogerla. Hacía un frío horrible y todavía haría más dentro de unas horas, pero aquella sensación de angustia era más fuerte que ella. Restos de la piel de Delia, pelos e incluso algún bicho necrófago debían de estar pegados al interior de la gabardina. La sacudió de nuevo, esta vez con violencia, pero de poco sirvió. Se sentía incapaz de meterse dentro. Cerró los ojos y, con un par de movimientos rápidos, les dio la vuelta a las mangas y dejó la gabardina al revés. Se la puso y tiró del cinturón para sacarlo y atárselo por fuera. Intentó abrochar los botones de arriba, pero la gabardina no era reversible y no atinó. Por suerte, su cuerpo era menos corpulento que el de Delia y podía cruzarse completamente la prenda. Antes de apretar el cinturón, decidió rasgar nuevas tiras de su camisón para protegerse los pies. No tenía tiempo para ir parándose por culpa de espinas, astillas o cualquier otra cosa que se le pudiera clavar en la planta del pie. Ató como pudo los retales que todavía le dejaban partes al descubierto y se incorporó para observar los alrededores y decidir hacia dónde dirigirse. Un relámpago rasgó el cielo y Raquel empezó a contar los segundos hasta que oyó el trueno. La tormenta estaba a apenas tres kilómetros. No sabía a qué velocidad avanzaba, pero intuía que no tardaría en tenerla encima. Empezó a andar tan rápido como pudo, sin imaginarse que César no estaba tan lejos como ella pensaba.

		

	
		
			
VIII

			Al salir de la casa, César se apresuró. Tenía que alejarse de la puerta de la cocina y del camino que llevaba a ella. Todavía podía toparse con Evaristo. «Maldito viejo», masculló, tenía el don de la inoportunidad. En cuanto pudiera, iba a despedirlo. Venía bien tener alguien así a mano, pero lo que él hacía podía hacerlo cualquiera. Le podría incluso pedir al nuevo jardinero que se ocupara de las pequeñas reparaciones y otras tareas que Evaristo realizaba. No parecía que el jardinero tuviera muchos clientes y seguro que apreciaba el dinero extra. Pensó entonces en el cobertizo que albergaba algunos de los útiles con los que el joven hacía su trabajo. Si encontraba a Raquel consciente, iba a tener que inmovilizarla de alguna manera. Al llegar a la caseta, alargó la mano por encima hasta dar con el hueco donde escondían la llave del candado. No hacía mucho que se lo habían puesto a la puerta. Quizás era innecesario, pero Rubén ya no era un bebé y resultaba más difícil tenerlo controlado todo el tiempo. Además, el cobertizo parecía atraerle. César le había comprado un banco de herramientas de juguete que tenía de todo, pero Rubén parecía estar más interesado en las de verdad. Abrió la puerta, encendió la linterna de su móvil y pasó el haz de luz por los numerosos enseres buscando una cuerda. Colgando de un clavo, cerca de la puerta, vio un trapo viejo que se metió inmediatamente en el bolsillo. No era muy largo, pero, doblándolo bien, estaba seguro de que sería suficiente para ponérselo en la boca a Raquel y atarlo por detrás. Raquel estaría sin fuerzas y, si ofrecía resistencia, podría dominarla sin mucho esfuerzo. El problema sería si se ponía a gritar. Siguió buscando algo con que atarla, pero solo encontró un cordel de unos tres palmos. Le ataría las muñecas en la espalda con él. Lo estiró calibrando si, cortándolo por la mitad, le daría para amarrarle también los tobillos; temía que Raquel se pusiera a patalear en cuanto lo viera. Terminó descartando la opción; si lo cortaba, no estaba seguro de que ninguno de los dos cabos le sirviera.

			Cuando salió del cobertizo, le extrañó lo rápido que la luz del día empezaba a desaparecer. Se había entretenido más de la cuenta. Primero con Loreto y luego allí. No tenía mucho tiempo y la tarea que tenía por delante no era fácil. Llegar a la cueva y amordazar a Raquel sería rápido, pero luego tenía que cargarla y llevarla de vuelta antes de que Evaristo volviera. Con Raquel a cuestas iba a tenerlo difícil para esconderse rápidamente si aparecía de pronto la camioneta del viejo. Apenas acababa de dar dos o tres pasos cuando su móvil sonó. Lo sacó del bolsillo sin intención de contestar, pero quería saber quién era por si fuera importante. «Mierda», se dijo antes de aceptar la llamada.

			—﻿¿César?

			—﻿¿Sí? —﻿contestó él temiéndose lo peor. 

			—﻿Soy Isa, la madre de Hugo —﻿aclaró la voz.

			—﻿¿Está Rubén dando problemas?

			—﻿No, no es eso.

			César respiró aliviado. Si había que ir a recoger a Rubén antes de lo previsto, tendría que olvidarse de la cueva y, con Rubén de vuelta en casa y Loreto como estaba, a ver cómo iba a poder él ir a por Raquel.

			—﻿Te llamaba —﻿continuó la madre del amigo de Rubén—﻿ porque están jugando muy bien y Hugo me ha preguntado si Rubén puede quedarse a dormir. Como mañana no hay colegio…

			—﻿¿No será molestia? —﻿se obligó a decir César por las formas.

			—﻿Para nada.

			—﻿Lo voy a tener un poco difícil para acercarle ahora sus cosas.

			—﻿No hace falta, tenemos de todo. Le daré un pijama de Hugo, creo que son de la misma talla. 

			—﻿Gracias.

			—﻿Para recogerlo mañana, no hay prisa. Si quieres, según a la hora a la que se levanten, ya te digo cuándo puedes venir.

			—﻿Perfecto. Muchas gracias, Isa. La próxima vez lo organizamos para que duerman juntos aquí. Hasta mañana.

			César colgó sin dar tiempo a que la madre de Hugo se despidiera y se puso en marcha a grandes pasos. «Un problema menos», pensó animado. Sentía ganas de ponerse a saltar, pero la alegría no le duró mucho. En ese momento oyó la camioneta de Evaristo y se quedó clavado donde estaba. Si hubiera salido corriendo para esconderse detrás de un árbol o de vuelta a la cocina, se hubiera notado mucho. Evaristo bajó de la camioneta con una sonrisa jovial que desentonaba en aquel rostro surcado de arrugas. Nadie sabía la edad que tenía, tampoco él lo aclaraba. No quería que lo forzaran a jubilarse y lo reemplazaran por otro. Solía decir que los jóvenes de ahora estudiarían más, pero cosas que no servían para nada útil, y que él sabía más que los libros. «Más sabe el diablo por viejo que por diablo», le gustaba repetir.

			—﻿Ya lo tengo, don César. ¿Lo pongo en la despensa o en el frigorífico?

			—﻿¿El qué? —﻿preguntó César cruzando los brazos delante del pecho de manera que la mano en la que llevaba el cordel no se le viera.

			—﻿El chocolate. 

			—﻿Sí, sí —﻿respondió César sin aclarar en qué sitio tenía que dejar Evaristo su compra.

			—﻿He comprado tres tabletas de cuatrocientos gramos. Supongo que es suficiente.

			—﻿Siento que haya tenido que ir al supermercado simplemente para eso. Pero todo sea por Rubén —﻿dijo César buscando la complicidad del hombre.

			Evaristo asintió y no pudo evitar sonreír para sus adentros. Lo notaba fatigado. Don César debía de haber aprovechado bien el tiempo en su ausencia. A la otra ni se la veía. «Se estará reponiendo la muy pájara», se dijo.

			—﻿Voy a echarle un vistazo al cortacésped, que el jardinero dice que no va bien. Lo mismo hay que comprar otro nuevo, ese ya tiene mucho tiempo —﻿dijo Evaristo señalando con la mirada al cobertizo. 

			—﻿Parece que amenaza tormenta, así que, si se quiere ir hoy pronto a casa, váyase, que cuando se cubra habrá poca luz para estar arreglando cosas.

			—﻿No se preocupe, que lo siguiente que tengo previsto es dentro de la casa. Me ha dicho Candela que el grifo del fregadero gotea.

			El cerebro de César trabajaba a marchas forzadas intentado encontrar la manera de quitarse de en medio a tan hacendoso empleado. Otro no se lo hubiera pensado más y estaría ya subiéndose en la camioneta para ir al bar a tomarse unas cañas. Pero Evaristo no, lo iba a tener trajinando por la finca hasta que se cansara y decidiera volver a casa. 

			—﻿Más urgente que eso —﻿empezó a decir César intentando adoptar un tono neutro—﻿ es lo de la valla de la piscina. La encuentro bastante floja. Rubén está ya aprendiendo a nadar, pero todavía no se desenvuelve bien en el agua. Tengo miedo de que un día ocurra otra desgracia. 

			Evaristo no entendía por qué el crío iba a querer echarse al agua con el frío que todavía estaba haciendo por aquellas fechas, pero no dijo nada. Dejó el chocolate en la cocina y volvió a la camioneta a coger su caja de herramientas.

			—﻿Voy a ver la valla —﻿dijo al pasar junto a César, que seguía allí plantado, tieso como una estaca—﻿. Mira que se han dado poca maña en instalarla, ni medio año ha durado bien.

			Evaristo se alejó pensando que, después del accidente de doña Raquel, deberían haber elegido poner una valla menos endeble. «Los cuartos, siempre los cuartos», se lamentó. Era la misma historia de toda la vida: cuanto más dinero tenía la gente, más se agarraba a él.

			César lo siguió con la mirada. Esperaba que aquello le ocupara un buen rato. La piscina se encontraba detrás de la casa y no había manera de que, desde allí, lo viera aparecer con Raquel en brazos. Tenía que darse prisa. A la vuelta, antes de llegar a la casa, dejaría a Raquel detrás de unos arbustos y se acercaría para ver por dónde andaba Evaristo. Otra posibilidad era coger el todoterreno. Podía dejarlo en el camino que iba al pabellón de caza. Con que se adentrara con él unos cien metros, Evaristo no lo vería cuando cogiera su camioneta para volver a la nacional. En vez de llevar a Raquel directamente a la casa, la dejaría encerrada en el todoterreno, inmovilizada y tapada con algo, por si acaso alguien pasaba cerca. Cuando se fuera Evaristo, iría a por el vehículo. Para entonces, Loreto lo mismo ya estaba mejor y lo ayudaba a subirla a la habitación. César miró al cielo. No se equivocaba, iba a llover. Densos nubarrones se acercaban por el este y entró en la casa para coger un impermeable.

			De vuelta fuera, se metió en el todoterreno y abrió la guantera para rebuscar en su interior. Allí solía haber un plano de la finca y le resultaría útil. No tenía mucho tiempo antes de que empezara a llover y necesitaba decidir la estrategia que debía seguir para terminar cuanto antes con aquella desesperante caza. Encontró el mapa debajo de un montón de cosas que no debían estar allí, lo desplegó y con el dedo siguió el camino entre el punto donde dejaría el todoterreno y donde calculaba que estaría la cueva. La distancia se le antojaba casi el doble de la que había entre la casa y la cueva, pero el trayecto era sin duda más discreto. Simplemente tenía que tratar de ir en línea recta una vez dejara el coche. Aunque no sería fácil, por allí no había ningún sendero que sirviera de guía. Tampoco el mapa le sería útil por el camino, pues no había ningún accidente topográfico que pudiera ayudarlo a orientarse y, con el viento que se estaba levantando, sería más bien un estorbo. Al arrancar vio a Evaristo que volvía a su camioneta y bajó la ventanilla para preguntarle si el arreglo que tenía que hacer era fácil.

			—﻿La puerta está muy suelta, pero no tiene intríngulis. El resto va a llevar tiempo. No sé si podré terminar hoy.

			—﻿No se preocupe, haga lo que pueda y vuelva a casa antes de que la tormenta se nos eche encima.

			Evaristo observó las nubes y dedujo que ese «lo que pueda» no sería mucho. El todoterreno salió del aparcamiento sin prisas, aunque César se moría por hundir el pie en el acelerador. A unos cuantos metros, giró hacia la derecha y se adentró en otro camino, igualmente de tierra, pero algo más estrecho que el que conectaba la mansión con la nacional. También estaba en peor estado. El vehículo, a pesar de sus gruesas ruedas y potentes amortiguadores, avanzaba provocando fuertes sacudidas a todo objeto que se encontrara en su interior. Don Gonzalo podía haber hecho asfaltar los dos caminos, pero se limitaba a contratar una apisonadora para que homogeneizara de vez en cuando el firme del camino que llevaba a la nacional. El que conducía al pabellón de caza lo tenían más descuidado. Los baches interrumpían el camino como si de una parrafada en morse se tratara. No era agradable pasar por allí en coche por muy grande que este fuera. César intuía que el viejo así lo prefería. No le gustaban las visitas. El agreste terreno que los separaba del comienzo de la civilización, de hecho, había contribuido a que Héctor y César se conocieran. Héctor no tenía ningún rasgo destacable y era tan sobrio y poco sociable como su padre. César no habría reparado en él si antes no se hubiera fijado en el armatoste que lo depositaba, cada mañana, a las puertas del instituto que ambos frecuentaban. Era un Ford Explorer incapaz de pasar desapercibido entre los otros vehículos que puntualmente atascaban durante casi una hora la circulación de la calle donde se encontraba el centro. César, con su bicicleta, llegaba temprano y, antes de entrar en el edificio, se sentaba a ver el desfile de berlinas y otros vehículos de alta gama que, uno a uno, iban escupiendo fuera aquellos hijos de rico con los que compartía espacio unas cuantas horas cada día. Una mañana, al saltar Héctor del coche, miró hacia él y César le sonrió. En el descanso de media mañana, Héctor se le había acercado, pero él no había atinado a encontrar qué decirle y tampoco quería agobiarlo avasallándole con preguntas. Al salir del instituto, César se había comprado un suplemento especial sobre todoterrenos de una revista de coches. Era eso o su merienda, pero había resultado ser una buena inversión. Al día siguiente hablaron, durante la mayor parte del descanso, de la cilindrada, la suspensión y otros detalles técnicos del vehículo de Héctor. A este le importaban poco motores y equipamiento, ya fuera del Ford o de los otros coches de su padre, pero el tiempo con César pasaba demasiado rápido como para que se aburriera. A partir de aquello, durante años, se verían casi todos los días de clase y, cada vez más a menudo, también los fines de semana.

			César ladeó el vehículo, apagó el motor y echó el freno de mano. Salió y abrió la puerta posterior. El maletero era grande, pero pensó que, si lo ampliaba abatiendo los asientos de atrás, sería más fácil introducir el cuerpo de Raquel en el vehículo. Antes de tumbarlos, cogió la manta que solían ponerle encima a Rubén cuando se quedaba dormido en los trayectos; le sería útil para tapar a Raquel. Al tirarla, al fondo del maletero reparó en la funda de la escopeta que solían llevar para intimidar a los cazadores furtivos y a algún que otro curioso de los que se colaban, de vez en cuando, en la propiedad. Dudó en si llevarla consigo, pero decidió dejarla. Metió la mano en el bolsillo y sintió el tacto del cordel y del trapo. Aquello debería ser suficiente, se dijo. El viento azotó su impermeable y lo cerró subiéndose la cremallera para que no le molestara durante el camino. Al hacerlo, reparó en sus zapatos de ciudad y se arrepintió de no haber cogido unas botas u otro calzado más adecuado. Unas botas, pensó, le hubieran permitido pisar más seguro cuando volviera con Raquel en brazos y no viera dónde ponía el pie. 

			Un chillido desagradable sonó cuando un pájaro pasó volando cerca de él. César levantó el brazo, pero un agitar de alas a sus espaldas indicó que su movimiento llegaba tarde. Se repitió una vez más lo poco que le gustaba el monte. No había dudado en trasladarse allí para disfrutar de los lujos de la mansión familiar y del estatus que aquella ocupación comportaba. Sin embargo, el resto, dejando jardines y piscina aparte, lo disfrutaba bien poco. Cuando pudiera disponer de la propiedad a su antojo, estudiaría la posibilidad de desarrollar allí un proyecto urbanístico. Terreno había de sobra. César se imaginaba una urbanización de cierto standing, con campos de golf y algún que otro establecimiento para no tener que depender tanto, como ellos ahora, de la ciudad. Él se reservaría una villa, tal vez más pequeña que el casón en el que vivían, pero más moderna y con mejor acceso desde la carretera. Visualizó el mapa que había dejado en el coche y se puso a dividir mentalmente la finca en parcelas, imaginándose dónde estarían el club deportivo y los comercios. A todo eso le podía sacar mucho más dinero que el que tendría su suegro en los bancos o invertido en bienes o negocios, como la participación en el despacho de abogados que había fundado su abuelo. Si el bufete seguía llevando exclusivamente el nombre de la familia, a pesar de la incorporación a lo largo del tiempo de otros socios, la participación de don Gonzalo debía de ser importante. Una mueca de disgusto le deformó por un instante la boca. A pesar de ser suyo, el viejo no había querido darle trabajo. ¿Qué podía costarle encontrarle un puesto en aquel despacho? César no sabría de leyes, pero era un buen comercial y se le daba bien tratar con los clientes. Había terminado trabajando de relaciones públicas para una cadena de restaurantes. Eso le permitía completar la asignación mensual que recibía de los Sáez-Urrutia. Una asignación humillantemente reducida, como si se tratara de un adolescente que no sabe controlar sus gastos. 

			César se detuvo. No estaba seguro de que estuviera siguiendo la línea recta que había trazado mentalmente cuando observaba el mapa momentos antes. Debía de estar ya a mitad del trayecto, pero hasta que no viera las zarzas o la cueva no sabría si iba por el buen camino. Qué bien se iba a quedar todo aquello sin tanto árbol y matorral. Tan solo un extenso césped que ofreciera suficiente visibilidad para localizar el siguiente hoyo. Él nunca había probado el golf, pero le gustaba imaginarse, impecablemente equipado, lanzando lejos la pequeña bola blanca. Era, además, una actividad que se ajustaba perfectamente a la posición que ahora tenía, pero a Raquel nunca le había atraído el ambiente de los clubs de golf y él solo no se podía permitir las cuotas. Para ser una niña rica, Raquel se conformaba con poco. Tampoco se podía decir que fuera tan agarrada como su padre. Simplemente, no parecía sentir la necesidad de darse un gusto de vez en cuando. Quizás porque ya se había dado todos los que había querido. También parecía contenta sin salir a menudo ni viajar y no veía a mucha gente. Tenía dos o tres amigas. Unas pesadas que habían ido varias veces a verla al hospital y que de vez en cuando llamaban para ver si podían visitarla en casa. César las desanimaba como podía y exageraba la situación, pues, por mucho que sintieran que debían visitarla, la idea de ver a Raquel en tales circunstancias no agradaba a nadie que la quisiera. Con el viejo no había tenido problema. Al cabo de un minuto ya se le había olvidado que su hija estaba encamada. Los empleados del pabellón de caza no debían de hablarle de ella y, si lo hacían, sería para contarle cosas agradables y no para preocuparle. A don Gonzalo su hija era lo último que le quedaba. Con Rubén, durante sus primeros años de vida, había compartido pocos momentos juntos. Tan pocos que no habían sido suficientes para marcar la memoria de ninguno de los dos: ni el abuelo lo recordaba cuando volvía a verlo, ni Rubén se acordaría apenas de él cuando fuera adulto.

			A César le pareció oír un ruido. ¿Sería un animal o una persona? Si era lo segundo, tenía que prepararse rápidamente una excusa para explicar qué hacía por allí. Se puso a mirar al suelo buscando algo que pudiera decir que había ido a coger para Rubén, pero no encontró nada. Si lo pillaran cerca de las zarzas, todavía podía decir que le había prometido a su hijo ver cómo estaban para saber cuándo podrían recoger ese año las moras que tanto le gustaban. El ruido parecía alejarse y César se relajó. De todas maneras, ¿por qué preocuparse? Era más bien probable que fuera un animalejo. ¿A quién se iba a encontrar por allí? Y menos con la que estaba por caer. Sopesó la distancia que había hasta casa de su suegro. Dos kilómetros y pico, tal vez tres. Aunque alguno de los empleados se diera una vuelta fumándose un cigarrillo por los alrededores, no hubiera llegado hasta allí. Alejarse de la casa de su suegro sí que se alejarían bastante. El viejo era un maniático y aun, cuando alguien fumaba a varios pasos de la casa, mantenía que le llegaba el humo por alguna ventana abierta. «Maldito viejo. ¿Cuándo piensas dejar de joder ya de una puta vez?», le espetó mentalmente. El terreno subía ligeramente y César aceleró el paso. Debía de estar en la cara opuesta del montículo donde se encontraba la cueva. Entonces, mejor que seguir recto y tener que bajar hasta la cueva por el otro lado de la ladera, decidió bordearla. De otra manera, con los zapatos que llevaba, se iba a resbalar seguro y, para caídas, con la de Loreto ya tenían bastante. ¿Cómo había podido ser tan tonta como para tropezar donde lo había hecho? Desde hacía un tiempo no estaba siendo de gran ayuda. «Primero, se le ocurre electrocutar a Raquel y, luego, es incapaz de cambiarle bien la bolsa del gotero». Por no hablar de Rubén. César tenía la impresión de que Loreto no hacía el más mínimo esfuerzo para congraciarse con su hijo. ¿Estaría celosa de Rubén como lo había estado de Raquel? «¿Qué esperas de mí, Loreto?». Llevaban mucho tiempo juntos. Ella había sido su primer gran amor. Era la que le había dado confianza en sí mismo, la única entre las chicas que le habían gustado que no lo había tratado como a un muerto de hambre. Ella siempre lo había apoyado, lo había ayudado con lo que había podido y, hasta cuando él se había visto en apuros, le había dado el poco dinero que ella ganaba. Ahora, sin embargo, tendía a irritarle cada vez con más frecuencia y César, cuando soñaba despierto, se sorprendía a veces imaginándose un futuro en el que Loreto no aparecía en primer plano. Aun así, la quería, ¿o era acaso simplemente gratitud y cariño lo que sentía por ella? Suponía que todas esas dudas desaparecerían una vez pudieran disfrutar libremente de la riqueza que tenían tan cerca ya. Entonces, empezarían de cero. Dejarían atrás todas esas discusiones en las que Loreto manifestaba su impaciencia por que aquello terminara y que a él exasperaban tanto. Con el tiempo, la relación entre Rubén y ella mejoraría y, poco a poco, todos los esfuerzos que César había hecho por conseguir su meta quedarían olvidados.

			Podía ver las zarzas, ya estaba cerca. Decidió avanzar con cuidado, casi de puntillas, para evitar ser oído. Esperaba encontrar a Raquel inconsciente, pero, si no, mejor pillarla por sorpresa. Una gruesa gota le cayó en el cuello y se puso la capucha. Tenía suerte: como mucho, en veinte minutos estaría de vuelta con Raquel en el todoterreno, donde le caería lo más fuerte de la tormenta. No podría, sin embargo, dejar el vehículo donde estaba y volver a recuperarlo cuando Evaristo se hubiera ido. Si llovía como parecía que iba a llover, el impermeable no iba a protegerlo mucho. Tendría que volver en el todoterreno y aparcarlo junto a la casa, no lejos de la destartalada camioneta. Debía entonces asegurarse de que Raquel no se moviera bajo la manta de Rubén. No tenía ni idea de cómo lo haría, pero eso era un problema para más tarde. 

			Cuando estaba a punto de alcanzar la cueva, su móvil sonó. «Mierda, Loreto, qué oportuna», pensó mientras le daba al icono lo más rápido posible para cortar el tono de la llamada. Antes de contestar, se lo acercó al pecho, aplastando contra él la parte del auricular. Quería oír si la llamada había provocado alguna reacción, pero de la cueva no le llegaba ningún sonido.

			—﻿¿César? ¿César?

			—﻿¿Sí? —﻿contestó él intentando hablar lo más bajo posible.

			—﻿¿Dónde estás? 

			—﻿Perdona, Lore, es que, cuando he visto que se estaba cubriendo el cielo, me he dicho que hay que aprovechar antes de que no se vea nada. ¿Cómo estás? 

			—﻿¿No la has encontrado? —﻿dijo ella obviando la pregunta de César. Si la contestaba no iba a poder contener las ganas de dispararle su decepción a bocajarro.

			—﻿No —﻿respondió él intentando no levantar la voz, a pesar de la irritación que tal pregunta le causaba.

			—﻿¿Qué hacemos con Rubén?

			—﻿Se queda a dormir con Hugo. Mira, Lore…

			—﻿Tenemos una tormenta casi encima y va a ser gorda.

			—﻿Sí, ya me vuelvo.

			El tono de Loreto sonaba desanimado y César no supo qué decir. Si Raquel estaba escuchando desde la cueva, mejor no mencionar que estaba a punto de mirar dentro. Suponiendo que le quedaran fuerzas, Raquel era capaz de agarrar un palo o una piedra para defenderse. Su mujer era muy combativa y no se lo pondría fácil. 

			—﻿Ahora hablamos —﻿dijo rápidamente César, y colgó.

			Puso el móvil en silencio y activó la linterna. Otra gota cayó, pero esta vez no le tocó y terminó en el suelo junto a su zapato izquierdo. Se acercó a la entrada de la cueva y se colocó justo delante, en el centro, para así impedir cualquier huida. La parte superior de aquella abertura le llegaba al pecho. Se puso en cuclillas y rasgó la oscuridad con el haz de luz de su móvil. Lo paseó incrédulo por el fondo de la cueva. Raquel no estaba. ¿Cómo era posible? Tenía que estar allí, no podía ser de otra manera. ¿Dónde iba a estar si no? Dio un violento puñetazo a la pared con su mano libre y se maldijo cuando sintió la punzada de dolor. Todo ese tiempo había estado tan seguro de que la encontraría en aquel lugar… No lo entendía. «Mierda, mierda», seguía repitiendo en su cabeza. ¿Dónde podría estar? Había perdido un tiempo precioso llevando el todoterreno al camino del pabellón y caminando monte a través hacia aquella maldita cueva. ¿Para qué? Allí no había rastro alguno de Raquel. Avanzó hasta lo que quedaba del cadáver de Delia. «Maldita cotilla», pensó. Tenía una parte del cuerpo momificada. De la otra, quizás la más expuesta a las alimañas que rondaran por allí, solo quedaban huesos; algunos esparcidos por el fondo de la cueva como si hubieran jugado con ellos. La cabeza no se veía por ningún lado. Se acercó curioso por descubrir qué había pasado con ella. Se sorprendió al encontrar el cadáver en aquella posición. Recordaba bien como la había dejado tendida boca arriba. Ahora parecía como si hubiera estado durmiendo y se hubiera girado para apoyarse sobre un costado. Detrás de lo que quedaba de Delia, vio la cabeza, en el suelo, ladeada como si buscara mirar en su dirección. Las cuencas de sus hundidos ojos se le clavaron en la retina e inmediatamente desvió la linterna hacia la pared opuesta de la cueva. «¡Dios!», se dijo en medio de un escalofrío. La había dejado allí de manera provisional. La cueva era de fácil acceso y Raquel quería, cuando Rubén fuera más grande, enseñarle aquel sitio de juegos de su infancia. Esperaba simplemente que los operarios terminaran de cavar y lo dejaran todo preparado para verter el hormigón armado que iba a acoger la piscina que estaban construyendo. Ya sabía cómo iba a disimular su presencia en el fondo del hueco y, una vez la capa de cemento sobre ella, nadie podría encontrarla jamás. Sin embargo, una vez más su maldita suerte le había jugado una mala pasada. Se había torcido un tobillo y con él sus planes. No había llegado a ser un esguince, pero le mantuvo unos días sin poder moverse. Para cuando hubiera podido salir por la noche a recuperar el cuerpo de Delia, ya no tenía sentido: estaban empezando a cubrir con baldosas el interior de la piscina. Había decidido entonces enterrarla, pero la tarea le daba pereza. El cuerpo de Delia debía de estar en plena descomposición y solo de pensar que tendría que tocarlo le entraban arcadas. Después de que Raquel tuviera el accidente, se dijo que ya no había prisa. No iba a dejar a su hijo acercarse a la cueva solo y Raquel ya no iba a ir a ningún sitio. Poco a poco se había convencido de que nunca más tendría que ver el cadáver de Delia, pero allí estaba su espantosa cabeza para echarle en cara lo que había hecho.

			Salió a tomar el aire, dentro de la cueva sentía que se ahogaba. Cargó los pulmones del viento húmedo que soplaba. Ahora las gotas se sucedían con mayor cadencia y, aunque todavía no con la suficiente para que la lluvia resultara molesta, no tenía sentido quedarse allí más tiempo. De mal humor, se dispuso a volver al todoterreno. Esta vez el recorrido sería más rápido, conocía el camino y, mirándose los zapatos, se dijo que ya no era necesario ir con cuidado, estaban irrecuperables. Un hilo se desprendió del matorral que crecía junto a la entrada y pasó revoloteando delante de él. No pudo atraparlo, pues la fina hebra giró empujada por el viento y desapareció por encima de su cabeza. Aquel hilo debía de pertenecer a la misma tela ensangrentada que se había quedado enganchada a las zarzas. Eso quería decir que no se había equivocado, Raquel había estado allí. Se dio entonces cuenta de que, desde la entrada de la cueva, se veía perfectamente el lugar de la caída de Loreto. Raquel había debido de estar observándolos desde allí y probablemente lo había oído todo. ¿Cómo podía saber que volvería tan rápido a buscarla? Había pasado una hora escasa. ¿Y cómo sabría siquiera que volvería allí? Él no recordaba haber dicho que fuera a hacerlo, es más, la conversación que habían tenido delante de la cueva dejaba entender que seguirían con la búsqueda la mañana siguiente. Raquel no podía haberse percatado de que él había encontrado el trozo de tela de su camisón. Esa parte de las zarzas no se veía desde la cueva. Y, sin embargo, su mujer había anticipado su vuelta y huido de allí. Raquel no solo se agarraba a la vida, sino que la defendía con uñas y dientes. Se giró sobre sí mismo, mirando en todas direcciones, ansioso por encontrar su rastro antes de que el viento o la lluvia lo borraran. Las gotas empezaron a caer con más fuerza y eso lo enfureció. No pudo evitar gritar un «Raquel» que la tormenta envolvió.

			Por su lado, Loreto miraba la pantalla de su móvil, sin saber cómo debía interpretar su conversación con César. Se sentía cobarde. No se había atrevido a recriminarle que le hubiera mentido, fingiendo que se iba a ocupar de ella, y luego la hubiera abandonado sin el más mínimo reparo. No estaba segura de qué le había molestado más: su «ahora hablamos», que parecía decirle que no era el momento para molestarle, o que hubiera colgado inmediatamente después sin dejarle la posibilidad de réplica. Su malestar había remitido casi al completo y salió de la cama. Bajó a la cocina como un autómata. No necesitaba pensarlo mucho más, se dijo, mientras abría el cajón con los cucharones, abrelatas y cuchillos de cortar la carne. Cogió el más grande que encontró y observó su filo. Fuera, enormes gotas de lluvia empezaban a impactar contra los cristales. La tormenta había llegado antes de lo que esperaba. Aquel, sin duda, iba a ser el último día en la vida de Raquel Sáez-Urrutia.

		

	
		
			
IX

			Apenas hacía unos minutos que había abandonado la cueva cuando un ruido paralizó a Raquel. Tanto dudó en si esconderse detrás del tronco de un árbol o de un arbusto que la cubriera más generosamente que, al final, no se movió. Tenía la impresión de haber oído los pasos de alguien, pero intentó convencerse de que eran los nervios los que le jugaban una mala pasada. Solo César estaba en condiciones de seguir buscándola, pero, tal como estaba el tiempo, lo más probable era que se quedara en casa. El viento soplaba cada vez más fuerte y el cielo no tardaría en descargar toda su fuerza con una violenta lluvia. Miró en torno a ella y se sintió estúpida. ¿Dónde pensaba poder ir en esas condiciones? ¿Qué llevaba andados? ¿Doscientos metros? Trescientos, a lo sumo. Tendría que recorrer todavía casi diez veces esa distancia para llegar a casa de su padre y, sin embargo, ya no podía más. Apoyó la espalda en un árbol, buscando encontrar el ánimo suficiente para continuar, como si aquel pudiera transmitirle una parte de la energía vital que su savia transportaba. «Tengo que seguir», se dijo mientras, impotente, deslizaba su cuerpo tronco abajo hasta sentarse. «Un minuto», se prometió, a sabiendas de que sería incapaz de levantarse pasado tan corto plazo. Se masajeó los flácidos muslos suplicándoles a sus músculos que despertaran. Aquel no era el mejor lugar para esperar que pasara el temporal. La copa del árbol no la protegería de la lluvia que el viento haría caer en oblicuo y quedarse allí era como jugar a la ruleta rusa en plena tormenta eléctrica. Su cuerpo se convulsionó como si le hubiera alcanzado de nuevo la descarga que la había llevado meses antes al hospital. Pensó que daría todo lo que fuera por no revivir aquel episodio. Asustada, quiso levantarse, pero no pudo. La mano con la que intentaba hacer fuerza, apoyada en el tronco, no aguantó sin la ayuda de las piernas y resbaló sobre la corteza. La rugosa superficie le arañó la palma con trazos irregulares que se tiñeron rápidamente de rojo. Un trueno sonó en la lejanía y al poco un rayo desgarró el cielo. Raquel se tiró al suelo y se puso a cuatro patas frente al árbol. Tenía que alejarse, algo le decía que el siguiente rayo caería allí. Levantó una rodilla y plantó el pie correspondiente firmemente en el suelo. Los retales que lo envolvían estaban tan manchados de sangre y tierra que nadie hubiera pensado que en algún momento fueron blancos. Consolidada esa posición, fue apoyando las manos cada vez más alto sobre el tronco hasta que pudo desdoblar la otra rodilla e incorporarse. Si volvía a pararse a descansar, se dijo, tenía que evitar sentarse, pues era posible que, la siguiente vez, ni con la ayuda de los dos brazos y las dos piernas uniendo sus fuerzas lograra reincorporarse. Ya en pie, se tambaleó cuando la segunda mano se separó del tronco de aquel árbol. Dio un paso y el dolor la atravesó de abajo arriba. Levantó ligeramente el pie y descubrió en el suelo una piedra puntiaguda que dejaba bien claro, con su ensangrentado extremo, que ella había pasado por allí. Intentó animarse diciéndose que, al menos, la lluvia borraría el rastro de sangre que iría dejando a su paso. No se imaginaba a César como un eficaz rastreador, pero la sangre fresca siempre era una pista más fácil de seguir que alguna rama quebrada o las pisadas de unos pies vendados. Siguió trabajosamente dando pasos inseguros, pero el viento no estaba de su parte. Levantó la cabeza para asegurarse de que iba en la buena dirección. Dudó por un instante; los árboles se agitaban violentamente y eso deformaba la imagen que ofrecían. Con buen tiempo, ya era difícil orientarse, pero no imposible. Ella no se conocía toda la finca, pero sí había recorrido y explorado durante años una gran parte de ella. La tormenta, sin embargo, borraba los detalles que hubieran podido ayudarla: un árbol con una rama baja, otro con una muesca de navaja o un grupo de árboles más juntos de lo normal. ¿Eran los que tenía enfrente? Héctor los llamaba los equiláteros porque estaba empeñado en que formaban un triángulo perfecto. «Sí, es por aquí», se dijo animada mientras las gotas empezaban a calarle el forro de la gabardina.

			En aquella parte del bosque no había ningún sendero. En otras, más cercanas a casa, alguno se había formado a fuerza de soportar, año tras año, el trasiego de pasos. Cerca de las zarzas y de la cueva, el bosque parecía haber sido domado y, en ciertos tramos, habría que esperar largo tiempo sin volver a pisarlos para que, en medio del improvisado camino, surgiera de nuevo alguna planta. Alrededor de Raquel, sin embargo, el bosque se había desarrollado con total libertad. Allí coexistían robles, pinos albares y, más cerca de la casa, viejos castaños; alguno de ellos tan grande que ni dos personas podían rodearlo con los brazos. Con Rubén, habían plantado tres hayas en un lateral del jardín hacía un par de años. Durante semanas, Rubén había observado el desarrollo de los jóvenes árboles. «La mía crece más rápido», aseguraba orgulloso. ¿Qué le habrían dicho para evitar que entrara en su habitación a verla? César podía haberlo distraído con alguna cosa. Con permitirle ver la tele o jugar con la consola más tiempo hubiera sido suficiente para que Rubén se olvidara de saludar a su madre a la vuelta del colegio. Sin embargo, a la mañana siguiente, sería más difícil evitarlo. Tenía prohibido cualquier pantalla por las mañanas, aunque fuera fin de semana. Raquel se preguntó si seguiría siendo así; al fin y al cabo, tal regla había sido cosa suya. Le ponía de mal humor que, teniendo tantos juguetes, Rubén siempre quisiera tableta, tele o consola. César tenía menos reparo en dejarle hipnotizado delante de cualquier pantalla, así evitaba que su hijo lo interrumpiera constantemente para enseñarle el robot de Lego que había hecho o proponerle participar en algún juego de mesa. Si, además, su marido quería tener momentos de intimidad con aquella patosa arpía, Rubén estaría adquiriendo muy malas costumbres. Aunque, por mucho que le gustara ver la tele o la tableta, Rubén haría preguntas. El servicio, también. Raquel intentó infundirse ánimos. Pronto alguien se daría cuenta de que algo pasaba. Si no llegaba hasta el pabellón de caza, bastaba con encontrar un escondite donde protegerse del mal tiempo y esperar allí lo suficiente para que descubrieran lo que César había hecho con ella. Ese pensamiento pareció darle nuevas fuerzas. 

			Al cabo de un rato, su animó empezó a flojear. Avanzaba lentamente y el viento y la lluvia hacían sus movimientos cada vez más penosos. Así nunca llegaría a casa de su padre. Se paró para recobrar poco a poco el aliento y cerró los ojos intentando visualizar dónde podría encontrar cobijo por allí, pero la única imagen que le venía a la mente era la cueva. Por más que intentaba recordar la orografía de esa parte de la finca, no conocía otro sitio que pudiera servirle de refugio. ¿Debía volver allí a esperar que escampara o, mejor aún, hasta que se hiciera de día a la mañana siguiente? Sabía que era lo más prudente, debía volver a la cueva. ¿Qué sentido tenía exponerse así? Era una locura, antes o después iba a terminar cayéndose al suelo exhausta y moriría de hipotermia. Se giró hacia la dirección en la que venía. Pero la duda le impidió deshacer camino. Además, volver era lo más parecido a darse por vencida y, luego, estaba el cadáver de Delia. Apretó la gabardina contra su cuerpo; nunca había sentido tanto frío. Al hacerlo notó extrañada un bulto redondo. Deslizó la mano debajo de la gabardina hasta el bolsillo que se había quedado hacia dentro y sacó el medallón. Lo había olvidado. Lo observó con curiosidad. Tenía un diseño muy cuidado, exquisito incluso. Aquello parecía una pieza única. Pasó el dedo por las iniciales que tenía marcadas en su parte posterior: LSU. ¿A quién podían corresponder? ¿A un pretendiente de Delia? Si tenía uno con tanto dinero como para regalarle aquella joya, no tenía sentido que ella trabajara de niñera. ¿Cuánto podía valer aquel medallón? Mucho, estaba segura. Además, parecía una alhaja antigua. No podía ser el regalo de un novio de Delia; de serlo, se trataría de algo más moderno, como los corazones de oro entrelazados que recibió de César a los pocos meses de empezar a salir juntos. Aquel medallón parecía más bien una pieza de museo. De hecho, Raquel tenía la extraña sensación de que ya lo había visto en algún sitio. ¿Cómo se había hecho Delia con él? ¿Lo habría robado tal como insinuaba César? Entonces no entendía que lo llevara siempre al cuello, donde podía llamar la atención de los demás, en vez de tenerlo bien escondido entre sus pertenencias. La tormenta arreciaba y el viento sacudió con fuerza la cadena del colgante como si quisiera arrancárselo a Raquel. Ella cerró la mano sobre el medallón para protegerlo y lo devolvió al interior del bolsillo. No podía entretenerse más.

			Unos minutos más tarde, empezó a llover tan fuerte que Raquel apenas veía por dónde iba. Ya no sabía dónde quedaban los árboles en formación triangular que le habían servido de guía unos momentos antes. ¿Habría conseguido avanzar algunos cientos de metros? Se quiso convencer de que había dejado atrás la cueva, como mínimo, medio kilómetro, pero no estaba segura. Estaba completamente desorientada. Al menos el sol poniente hubiera podido indicarle la dirección en la que iba. Las espesas nubes, sin embargo, hacía ya tiempo que lo habían ocultado. Tampoco veía por ningún lado un resquicio de su casa entre los árboles; había mucha distancia y maleza de por medio. Lo único que hubiera podido ayudarla hubiera sido ver, por encima de los árboles, una columna de humo, pero con aquella temperatura, por mucho que lloviera, nadie iba a encender una chimenea. Detrás de las gruesas paredes de la casa se estaría bien y el silbido del viento apenas se oiría a través del doble acristalamiento. Pensó en la calidez de la habitación en la que la habían tenido encerrada durante meses y se sorprendió echando de menos la comodidad de la cama. Aunque, ¿qué tenía de extraño añorar aquello? Se había despertado, había escapado, pero estaba viviendo una auténtica y dolorosa pesadilla. Y todo eso, ¿para qué? César daría con ella y la devolvería al espeso limbo del que había salido unas horas antes. ¿Tenía sentido intentar escapar? Él no tiraría la toalla, Raquel lo sabía. Su marido era muy insistente cuando quería conseguir algo. Además, en su caso, se jugaba mucho. No solo el dinero que ambicionaba, sino también evitar los años de prisión que le caerían si era descubierto. Imaginárselo entre rejas la animó y avanzó durante los siguientes pasos sintiéndose más ligera. Sin embargo, un nuevo resplandor en el cielo cortó en seco su renovado ímpetu. César había demostrado ser muy meticuloso, tanto que había podido engañar a todo el mundo; no solo desde que la drogaba, sino desde hacía años. Se lo imaginaba en la casa, mirando hacia el bosque a través de una ventana y preguntándose dónde estaría ella. Aunque, ¿por qué iba a ser así? Algo le decía que César no se habría conformado con convertirse en un simple espectador de aquella tragedia. El mal tiempo no había sido, posiblemente, excusa suficiente para posponer la persecución. De pronto tuvo la impresión de que su marido estaba a pocos pasos de ella. Se giró nerviosa al oír el ruido de la madera al quebrarse. No vio nada. ¿Habría sido el viento? ¿Había partido con su fuerza una pequeña rama? Lo tenía en su contra y cada paso le costaba un mundo. Recordó las pesadillas que había tenido durante una época de niña. Corría atemorizada para escapar de algo, de un monstruo o de un peligro que nunca podía recordar una vez despierta. Corría y corría, pero no avanzaba. Ahora sí sabía cuál era la amenaza que la perseguía; no era un sueño y, a pesar de ello, se movía a cámara lenta, como en sus pesadillas infantiles. Se pasó la mano por los ojos para tratar de limpiarlos de las gotas de lluvia que el viento había lanzado contra ellos y ver con más claridad lo que la rodeaba. Sintió su cara sucia, fría y arañada. El pelo, mojado, se le había pegado al cráneo y le daba a su rostro un aspecto más lívido que el que le había asustado al mirarse al espejo aquella mañana. El agua volvió a sus ojos cegándola por momentos y obligándola a avanzar con los brazos extendidos para evitar darse de bruces con el tronco de un árbol. Tenía que encontrar lo que fuera para guarecerse unos momentos; unas ramas muertas, unas rocas detrás de las que pudiera parapetarse. Estaba segura de que el viento amainaría pronto y la lluvia, aunque probablemente continuaría durante toda la noche, perdería fuerza. Delante de ella el terreno subía ligeramente. Le extrañó, no recordaba que hubiera ninguna elevación como aquella de camino al pabellón de caza. La subió, sin embargo, animada. Desde un punto más alto quizás alcanzaría a ver más allá de los árboles y podría decidir cuál sería el mejor camino para llegar a casa de su padre. Ya debía de estar a mitad de camino o, incluso, más allá. Calculaba que, desde su descanso contra el tronco de aquel árbol, debía de haber recorrido al menos un kilómetro. Desde lo alto del montículo se podría ver el tejado ocre del pabellón, estaba segura. Subió los últimos metros arrastrando prácticamente el pie derecho, que no daba más de sí. Los retales que lo cubrían se habían ido soltando y ahora ni siquiera la más mínima tira lo rodeaba. La mugre tampoco conseguía proteger la carne viva de las agresiones del terreno.

			Al llegar arriba se desplomó y, haciendo un ovillo, se puso a llorar de pura desesperación. La vista que se le ofrecía no era la que esperaba tener desde aquella loma. Más abajo, delante de ella, la casa que veía no era la de su padre, sino la suya. Había vuelto al mismo punto. Al otro lado de aquel montículo que no recordaba se encontraba la entrada a la cueva que había abandonado apenas una hora antes. Todos sus esfuerzos, el dolor insoportable que arrastraba, el maldito viento contra el que había tenido que luchar y la dichosa lluvia que le había calado hasta los huesos, todo aquello no había servido absolutamente de nada. Supo entonces que ya no había escapatoria. César la encontraría tarde o temprano y había llegado a un punto en que prefería incluso que fuera más bien temprano. ¿Podría convencerlo de que no la matara? Si le ofrecía dinero, mucho dinero, para que se fuera de su vida, ¿lo conseguiría? Le suplicaría que no la drogase de nuevo, que no le hiciera daño a su padre. Ella siempre lo había tratado bien, lo había querido. ¿Y él a ella? Sí, recordándole los buenos momentos pasados juntos quizás se apiadaría de ella y no le haría nada. Podrían vender la mansión y sería cuestión de estudiarlo con sus abogados, pero seguro que ella también podría liquidar alguna que otra inversión o participación que tuviera a su nombre y no al de su padre. ¿Cuánto dinero podría ofrecerle? ¿Sería suficiente? Quiso creer que sí, que César era un hombre práctico, que cogería el dinero y desaparecería con su odiosa amante. Se arrastró como pudo hasta la abertura de la cueva. No se adentraría mucho, no quería tropezarse de nuevo con lo que quedaba de Delia. Tan solo necesitaba guarecerse. Se sentó contra la pared de la cueva, a escasos centímetros de la entrada, evitando mirar hacia su interior. Allí esperaría a César y el destino decidiría por ella. Inclinó la cabeza hacia atrás, buscando apoyarla en la roca, y cerró los ojos. Con la ayuda del viento, algunas gotas de lluvia conseguían llegar hasta ella. No se movió para evitarlas. Dejó que le resbalaran por la cara, sabía que, una vez de nuevo conectada a respirador y gotero, nunca más disfrutaría de esa sensación. Las gotas sobre el rostro le recordaron la sequedad de su acartonada garganta. Sacó la cabeza de la cueva, abrió la boca y, haciendo un embudo con sus manos, intentó calmar la sed. 

			Al rato, el viento cambió ligeramente de dirección y Raquel vio como las gotas caían con menos fuerza; la tormenta se estaba alejando. El estruendo con el que había invadido el bosque se iba apagando hasta convertirse en un susurro adormecedor. Raquel hubiera querido dormir, para que el tiempo pasara más rápido, pero, por mucho que cerrara los ojos e intentara relajarse, no lo conseguía. Para entretenerse sacó de nuevo el medallón y volvió a examinarlo buscando respuestas a sus muchas preguntas. Pensó que quizás contenía algo. Una pequeña foto la ayudaría a entender mejor esa sensación que tenía de haberlo visto en algún museo, ¿o sería en un catálogo de antigüedades? Aunque, si hubiera sido una pieza puesta a la venta en algún momento por un anticuario, no debía contener ya ningún detalle personal. ¿Qué solían contener aquellas joyas? ¿Algún mechón de pelo? Dudó unos segundos, no le apetecía tocar más restos orgánicos, ya había tenido suficiente. Agitó suavemente el medallón, pero le pareció estar vacío. Era, sin embargo, lo suficientemente grande como para esconder algún «tesoro». Con cuidado buscó el resorte que abría el medallón. No estaba segura de que funcionara después de tanto tiempo, pero su curiosidad era tenaz. Tanteó con el dedo sin éxito. Debía de haberse estropeado muchos años atrás. ¿En cuántas manos habría estado aquel medallón? Cerró la palma sobre él y pasó el pulgar sobre su brillante superficie. Aquello la relajaba. Se preguntó si no debía ponerse de nuevo en movimiento, esta vez en dirección a su casa para acabar con aquella ridícula situación. Estaba cansada, tenía frío y le dolía todo el cuerpo. El trayecto hasta la casa era, en su mayor parte, cuesta abajo y caminar por tramos de bosque despejado sería más soportable para sus pies. Visualizó una y otra vez su llegada a la casa, pero su imaginación solo le ofrecía escenas de horror. En ellas César la mataba de distintas maneras, algunas veces delante incluso de Rubén, pero en todas sin dejarle siquiera la posibilidad de abrir la boca, de poder ofrecerle dinero a cambio de su vida. Su mirada se posó entonces en el árbol contra el que había dejado apoyado el palo con el que pensaba atacar a Loreto. ¿Podría pillarlos por sorpresa? De Loreto, si estaba sin poder moverse en la cama, podría ser fácil deshacerse. Si César estaba con ella, ya se podía olvidar de hacerle nada a aquella mujer. El problema era que, aunque pudiera librarse de Loreto, ¿cómo lo haría con César? Debería esperar a que estuviera dormido y entonces utilizar algo lo bastante contundente para matarlo. El cuchillo que utilizaba Candela para cortar la carne con huesos le parecía lo más apropiado, ella nunca tendría la fuerza necesaria para ahogar a César con un cojín. Cerró los ojos y exhaló profundamente. ¿En qué estaba ella pensando? No era una asesina. Aquello no se podría justificar de ninguna manera. Escondió la cara en las manos y dejó caer la cabeza sobre las rodillas dobladas. ¿Qué otra salida podía quedarle? Volvió la mirada hacia donde debía de estar su casa. Ya habrían encendido alguna luz, pero, desde donde estaba ella, no se veía ningún resplandor. ¿Qué hora sería? Evaristo ya se habría ido y no podría ayudarla. Otra posibilidad era colarse en la casa cuando todo el mundo estuviera durmiendo y llamar pidiendo ayuda desde alguno de los teléfonos fijos de la planta de abajo. No creía que desde el primer piso la oyeran. Otra cosa es que tuviera que romper algún cristal para entrar si todo estaba cerrado con llave, pero pensó que podía intentarlo. Eso suponía pasar en aquella cueva aún algunas horas, pensó desanimada. Se fijó en la pared de enfrente. Las partes rocosas estaban cubiertas de marcas, la mayoría hechas con piedras. Una de ellas era su nombre incompleto. Se vio de nuevo compitiendo contra Héctor, que la había retado a ver quién escribía antes su nombre. Ella había perdido. Hacer la erre le había llevado demasiado tiempo. La piedra se le había resbalado de la mano varias veces. El nombre de Héctor, al completo, debía de estar a su espalda. Cerró los ojos para refugiarse en sus recuerdos de momentos mejores. El «arriba el lápiz» triunfal de su hermano volvió a resonar en la cueva. Nunca le había dejado ganar, ni consentido en darle la mínima ventaja para compensar la diferencia de edad. Ella, sin embargo, nunca se quejó, adoraba a su hermano y ver su felicidad cada vez que ganaba era la mejor recompensa. No le había hablado a Rubén mucho del tío que nunca conoció. Lo había mencionado en momentos concretos. «Ese era el peluche preferido de tu tío Héctor cuando tenía tu edad», le había comentado señalando una estantería de la habitación de su hijo. «Tu tío Héctor separaba las dos galletas y se comía primero el relleno de chocolate», rememoraba al ver a Rubén mojar en la leche la galleta rellena. Deseó volver a su cama para poder sentir a su hijo de nuevo acercársele. ¡Lo echaba tanto de menos! Quería escucharlo contar su día en el colegio, hablarle de su amigo Hugo. «Ven aquí», le dijo a un Rubén imaginario al que se ofrecía con los brazos abiertos. La sensación de estar abrazando a su hijo se esfumó casi al momento. El ritmo acelerado de su corazón se erigió en protagonista de aquella horrible realidad que la atenazaba. 

			No entendía la reacción de su cuerpo. Ya no estaba obligándolo a avanzar a marchas forzadas. Ahora estaba sentada y vencida. Sin embargo, el corazón bombeaba con fuerza. ¿Sería un efecto secundario de las drogas con las que la habían tenido tanto tiempo sedada? ¿El miedo pasado desde que se escapó de la habitación? ¿El desánimo de verse ante un callejón sin salida? No debía de ser normal mantener durante tanto tiempo tal ritmo desbocado. Cualquier sobresalto podría ser la gota que colmara el vaso. Un animalejo que se moviera en la oscuridad cerca de ella o el chasquido de una rama podrían llevar a que su corazón no aguantara más. Sería estúpido terminar de aquella manera. Hasta entonces había evitado a sus captores, que la atravesara un rayo o que le cayera una rama quebrada por el temporal. También tenía que lidiar con el frío y el dolor. No iba a dejar que la desesperación acabara con ella. Tenía que serenarse de alguna manera. Lo único que tenía a mano era el medallón y pensó en él como si fuera un talismán. Cerró los ojos y se imaginó que podría concederle cualquier deseo. Tan solo tenía que despertar al espíritu que lo habitaba. Sus dedos se deslizaron por la cadena hasta llegar al pulido metal. Sus yemas comenzaron a acariciar las iniciales grabadas, a recorrer el contorno ovalado de la joya invocando un poco de serenidad. De pronto, el medallón se abrió y dejó caer un papel. Raquel había dado un respingo apenas perceptible, pero la curiosidad se impuso a la sorpresa. Por fin tendría acceso al secreto de aquella joya. Recogió el papel del suelo y lo examinó con detenimiento. Había sido plegado varias veces sobre sí mismo para que pudiera caber en el exiguo interior del medallón. A pesar de la impaciencia por descubrir lo que contenía, lo manipuló con cuidado, tenía la impresión de que se iba a deshacer en cualquier momento. Estaba amarillento y tenía los bordes desgastados. ¿Cuánto tiempo llevaría allí dentro? Lo desplegó e intentó leer las palabras que se apelotonaban en tan pequeño espacio. Todavía no era de noche, pero las nubes impedían que la claridad que solía haber a esas alturas del día llegara hasta donde estaba ella. Se giró y sacó una parte de su cuerpo fuera de la cueva, con cuidado de que el papel no se mojara. Parecía que el texto estaba escrito con plumilla. Si le caía alguna gota, arrastraría consigo la tinta y lo emborronaría todo. Movió suavemente el papel hasta encontrar un ángulo en el que el texto recibiera un poco más de luz y leyó: 

			Queridísima Nanda:

			Este medallón te pertenece de pleno derecho como, antes que a ti, a todas las mujeres de mi familia. Sé que me crees un iluso, pero puedes estar segura de que no cejaré en mi intento de hacerte mi mujer y dueña de esta casa tal como lo eres de mi corazón.

			Siempre tuyo, G.

			Volvió a coger el medallón y miró en su interior. No había ninguna foto, tan solo unas iniciales: TAD. Lo giró para ver de nuevo las que estaban grabadas en la parte posterior. «LSU y TAD, ¿quiénes sois?», se preguntó. En todo caso, no eran los protagonistas del mensaje que acababa de leer. Las iniciales incluirían entonces una ge y una ene o una efe, pues «Nanda» haría alusión a Fernanda. Además, si, como decía el texto, el medallón lo habían heredado generaciones sucesivas, las iniciales probablemente correspondían a los primeros propietarios del medallón. Releyó el papel antes de plegarlo con cuidado y devolverlo al interior del medallón. Una pluma imaginaria dibujaba una y otra vez la palabra «corazón» en su mente. Al principio no había reparado en el particular trazo de esa palabra, pero, después de leer el texto una segunda vez, en lo único que pensaba era en ello. Una pregunta emergió barriendo a todas las otras que se habían superpuesto en su mente desde que había encontrado el medallón. Necesitaba saber quién era Nanda; lo demás ya se lo imaginaba. Raquel miró fuera de la cueva. La oscuridad no había caído todavía sobre la finca. Solo había una persona en condiciones de ayudarla a resolver el misterio y esa persona era Teresa. Se levantó y echó a andar de nuevo hacia el pabellón de caza. 

			El viento ya no soplaba y la lluvia empezaba a remitir. Las pocas gotas que todavía caían parecían el séquito rezagado de una tormenta que se desplazaba sin esperar a nadie. En contraste, los movimientos de Raquel eran mucho más lentos. Avanzaba a trompicones, tropezando continuamente, pues era incapaz de levantar los pies más de unos milímetros del suelo. Iba rozándose con ramas y matorrales que apenas veía o, si lo hacía, sus reflejos no le permitían evitarlos a tiempo. Tampoco era que le importara. Lo único que le preocupaba era llegar a su destino. Tenía miedo de volver a desorientarse y terminar avanzando en círculos como unos momentos antes. La angustia le subió por el esófago al recordar la impotencia que había sentido al verse de nuevo junto a la cueva. Esta vez no debía fiarse de su sentido de la orientación. Se estaba haciendo de noche y pronto no vería por dónde iba. Lo mejor era alcanzar el camino de tierra que llevaba al pabellón y seguirlo. Tendría que recorrer un trayecto más largo que si avanzara en diagonal, a través del bosque, pero, si se perdía de nuevo, de todos modos, terminaría recorriendo más metros y, quizás, sin ni siquiera llegar a casa de su padre. 

			El problema de tomar el camino del pabellón no era solo la distancia, sino que, si César pasaba por allí, la vería fácilmente. Era lógico esperar que ella buscara ayuda y él sabía que, aparte de en casa de su padre, no había ningún otro sitio en toda la finca en el que pudiera encontrarla. Ahora que la tormenta había amainado, su marido podría darle caza más fácilmente. Se imaginó en medio de un paisaje despejado completamente expuesta ante un César que avanzaba hacia ella. ¿Cómo lograr pasar lo más desapercibida posible? Se dijo que podía darle la vuelta a la gabardina. El exterior marrón claro era más discreto que el forro, de cuadros formados por rayas rojas y blancas, que tenía. Sin embargo, pensar en el roce de su piel con ese forro que había estado en contacto con el cuerpo en descomposición de Delia le dio asco. Tampoco sería útil deshacerse de la prenda. Su camisón, a pesar de la suciedad que lo había ennegrecido, se vería más fácilmente. No, no podía exponerse yendo por el camino de tierra. Lo seguiría, para estar segura de que no se perdía, pero se quedaría a unos prudentes metros de él. Si escuchaba algún ruido, tendría más tiempo para esconderse detrás de un árbol. Intentó convencerse de que era la mejor solución, pero algo le decía que su temeraria aventura no iba a terminar tal como ella quería.

		

	
		
			
X

			Volver al todoterreno con el viento y la lluvia azotándole no estaba siendo fácil. César nunca había sido bueno en juegos de orientación y varias veces, en apenas unos minutos, había creído estar a punto de llegar al camino de tierra. Los últimos metros estaban siendo interminables, como si, a cada paso que avanzaba, el recorrido que le quedaba por cubrir se estirase. Arrastraba también una molesta cojera. Al poco de dejar la cueva, las lisas suelas de sus zapatos habían resbalado sobre unas hojas muertas. Y, aunque el traspiés no había sido violento, se había vuelto a lastimar el tobillo, que ya había sufrido una torpe torcedura tiempo atrás. La molestia había encendido su rabia. Todo iba de mal en peor y no podía soportar la idea de que esos más de diez años de esfuerzos desde que empezara su operación de seducción de Héctor, primero, y de Raquel, después, no hubieran servido de nada. No podía concebir perder la partida tan cerca del final. Sobre todo, tal como estaban las cosas. Un par de años antes hubiera podido intentar sacar algo si se hubiera divorciado; al fin y al cabo, tenían a Rubén y Raquel habría querido que su hijo tuviera un mínimo de comodidades materiales cuando estuviera con su padre. Ahora, cualquier compromiso o solución intermedia se complicaba bastante; jugaba por el todo o nada. Y no las tenía todas consigo para ganar. Se levantó la pernera del pantalón para ver el aspecto de su tobillo. No parecía hinchado, pero no tardaría en estarlo, el dolor iba en aumento. Miró alrededor de él desesperado por encontrar el camino de vuelta al todoterreno y darle un descanso a la dolorida articulación. Si su pie no tenía que aguantar durante un rato el peso de su cuerpo, quizás la molestia remitiría y, cuando tuviera que volver a andar, le sería menos penoso. Aunque estaba claro que su tobillo no le permitiría salir corriendo si de pronto encontraba a Raquel. Se tranquilizó pensando que ella tampoco estaría en condiciones de correr mucho más que él. Aunque, ¿de qué le serviría? Podría, quizás, alcanzarla, reducirla, amordazarla…, y luego qué. ¿Cómo iba a poder cargar con ella? Sintió otra punzada en el tobillo y se llevó el puño a la boca conteniendo un gruñido de dolor. Se arrepintió de no haberse llevado consigo la escopeta. Pensó que, si la amenazaba con ella, sería más fácil que Raquel colaborase e incluso que caminara por sí misma hasta el todoterreno. El cañón de un arma tenía una especial fuerza disuasoria y, si Raquel había descubierto el cadáver de Delia en la cueva, no tendría ninguna duda de que él sería capaz de disparar.

			A Delia no había tenido que encañonarla con un arma para llevarla hasta la cueva. Sabía que la niñera no lo apreciaba lo más mínimo y que ella era consciente de que la aversión era mutua. Había encontrado, sin embargo, la excusa perfecta. Delia adoraba a Rubén y todo lo que tenía que ver con él se lo tomaba con una seriedad propia de la más rígida institutriz. Le había explicado que Raquel quería enseñarle la cueva a Rubén. Se había mostrado preocupado, pues a él no le parecía un sitio apropiado para su hijo, y había añadido que quería conocer su opinión. «Sé que Raquel valora mucho su criterio y me gustaría saber lo que piensa. A mí me parece que Rubén es todavía muy pequeño para que juegue allí». Le había hablado de las zarzas y los pequeños accidentes del terreno que podían provocar una caída. Delia caminaba a su lado descalza. César se mostró extrañado cuando se quitó los zapatos y ella le había explicado que no quería estropearlos. «No se preocupe, andar sin ningún calzado no me supone nada. De pequeña me pasaba la mitad del tiempo jugando descalza en la granja donde trabajaba mi madre». César la había animado a rememorar su infancia. El origen humilde de la niñera no le interesaba en modo alguno, pero cuanto más ocupada estuviera ella hablando de su pasado, menos se plantearía si tenía sentido o no alejarse de la casa y de sus obligaciones con un hombre en el que seguramente no confiaba. A pesar de que Delia avanzaba sin preocupación aparente, el nerviosismo de César iba en aumento y, al llegar cerca de la cueva, llevaba ya un rato sin prestar atención a la triste vida de la madre de la niñera. César tan solo esperaba que, ahora, con Raquel, su nerviosismo no le jugara una mala pasada. Recordaba como las palmas de las manos le sudaban tanto que, instantes antes de matar a Delia, dudaba si sería capaz de estrangularla. Al final no había tenido que rodear el cuello de la niñera con sus temblorosos dedos. Al llegar a la cueva, Delia se había agachado para ver el interior y él había aprovechado la circunstancia para estrangularla con el pañuelo que ella llevaba al cuello. Rememorar la sensación de poder que había sentido conforme la agitación del cuerpo de Delia perdía intensidad le hizo recuperar un poco de optimismo. Nunca se hubiera imaginado que quitarle la vida a alguien fuera tan fácil. El resto tampoco. Había arrastrado el cuerpo de Delia hasta el interior de la cueva y lo había apoyado contra la pared del fondo. El único detalle que le había irritado en su momento fue encontrarse los zapatos de la niñera al salir de la cueva. Hubiera podido entrar de nuevo para ponérselos, pero su cuerpo le pedía a gritos no volver junto al cadáver. Tampoco quería arriesgarse a que se le cayeran por el camino cuando volviera para llevarse el cuerpo de Delia al escondite definitivo que había previsto. Aquellos dichosos zapatos lo habían obligado a encontrar una solución en caliente. A él, que había estudiado y repasado meticulosamente su plan tantas veces… Odiaba la improvisación y se culpaba duramente de no haber previsto toda eventualidad. Raquel despertando de su estado comatoso y huyendo de la casa era una de ellas. Con los zapatos de Delia terminó encontrando una solución sencilla. Los había enterrado en un agujero cavado con un palo entre las zarzas. Allí no corrían el riesgo de ser desenterrados por algún animal. Las gordas espinas de la zarzamora se encargarían de evitarlo. Con Raquel, sin embargo, estaba siendo más complicado y, sobre todo, empezaba a ser urgente dar con ella. Cuanto más tiempo pasara, más difícil sería ocultar su ausencia y más posibilidades tenía su mujer de encontrar ayuda.

			Al llegar al todoterreno, César abrió bruscamente el maletero y sacó la escopeta de su funda. Como esperaba, estaba descargada. Levantó el suelo del maletero y sacó la caja de cartuchos de un hueco. Mientras la cargaba se preguntó si sería prudente utilizarla. Si tenía que disparar un tiro disuasorio para convencer a Raquel de que iba en serio, ¿se oiría el disparo o el ruido de la tormenta lo camuflaría? Cuando la tuvo lista, fue hacia la puerta delantera; no le hacía gracia conducir con la escopeta cargada descansando a pocos centímetros de él, pero quería tenerla a mano por si tenía que reaccionar rápido una vez localizara a Raquel. Al empuñar la manija de la puerta notó que la rueda delantera estaba algo desinflada. ¿Estaría pinchada? Se giró para comprobar el estado del neumático trasero, pero lo vio bien. Abrió la puerta, dejó con cuidado la escopeta en el asiento del copiloto y rodeó el vehículo para ver cómo estaban las demás ruedas. El camino ya era malo en tiempo seco, así que con lo que estaba lloviendo sería peor. Las ruedas del lateral derecho estaban ligeramente hundidas. La tierra de la estrecha zanja que delimitaba el camino, empapada por tan fuerte lluvia, no había tardado en convertirse en barro. César se maldijo por haber ladeado el coche. ¿A quién le iba a molestar? A esas horas nadie iba ni venía a casa de su suegro. Ahora lo que le faltaba era que los neumáticos patinaran y se hundieran más en cuanto pisara el acelerador. ¿Podría aquel armatoste salir de allí con una rueda desinflada y dos metidas en el barro? Abrió la puerta del copiloto para sacar el manual de usuario de la guantera. Antes de sentarse a consultarlo, colocó la escopeta sobre los asientos traseros que había abatido. Empezó a pasar páginas para delante y para detrás, esperando dar fácilmente con la información que buscaba. Sabía cuáles eran los interruptores que activaban distintas opciones del todoterreno, pero, por mucho que intentara descifrar el símbolo que indicaban, no era capaz de deducir sus diferentes funciones. «Control de la tracción a las cuatro ruedas. On/off todoterreno. Bloqueo/desbloqueo diferencial central», leyó junto al dibujo correspondiente. ¿Qué coño era eso del diferencial central? Tiró el manual hacia el fondo del maletero, salió del coche y cerró de un portazo. «Mierda, mierda», se repetía. Nunca había necesitado ni la tercera parte de las sofisticadas prestaciones que aquel todoterreno de alta gama ofrecía. ¿Para qué? La mayoría de sus desplazamientos habían sido por carretera o en ciudad. Estaba seguro de que alguno de esos botones permitía al vehículo salir de allí sin apenas esfuerzo, pero no tenía tiempo de investigar cuál era. Se giró buscando qué poner delante de las ruedas para evitar que patinaran. Un tablón iba a ser difícil de encontrar, pero quizás no una piedra ancha y plana. «Mierda, mierda, mierda», siguió repitiéndose. Se alejó cojeando del coche y se puso a recoger palos. El tobillo cada vez le dolía más, ¿sería algo serio? Cogió un buen número de palitroques. No eran muy anchos, pero, puestos unos juntos a otros, podrían servir. Colocó la mitad enfrente de la rueda delantera y siguió sobre el barro para hacer lo mismo con la trasera. Al avanzar dos pasos, el zapato izquierdo se le quedó incrustado en la embarrada zanja. Intentó liberarlo, pero el dolor le subió desde el tobillo pierna arriba y sacó con cuidado el pie ante la imposibilidad de rescatar fácilmente el zapato. Se agachó hacia delante agarrándose a la manija de la puerta para poner los palos delante de la rueda sin perder el equilibrio que tan solo reposaba en su pierna derecha. Acto seguido abrió la puerta del copiloto y, a cuatro patas, llegó hasta el asiento del conductor. Lo que había hecho con los palos era una chapuza, pero lo único que le quedaba por hacer era arrancar el motor y ver cómo reaccionaba el coche. Apoyó despacio el pie descalzo sobre el embrague, ensayando sin éxito distintas posiciones y ángulos para que la conducción fuera lo menos molesta. Le iba a doler horrores cada vez que tuviera que pisarlo. Mejor intentar conducir sin cambiar de marcha todo lo que pudiera, pensó. Resignado, arrancó y metió la primera. Al acelerar, el vehículo avanzó sin ninguna dificultad. No pudo evitar pensar que los palos habían sido probablemente innecesarios, y el tiempo empleado en recogerlos, totalmente perdido.

			César apagó las luces del todoterreno. El viento había amainado, pero, con sus silbidos y el crujido que todavía producía al sacudir las ramas de los árboles, disimularía en cierta medida el ruido del motor. Sin embargo, la oscuridad engullía gradualmente el paisaje y los potentes faros podrían verse desde lejos. Las gotas de lluvia, a pesar de que caían con menos fuerza, obligaban a tener el limpiaparabrisas barriendo constantemente el cristal. Se inclinó hacia el volante, buscando una mejor visibilidad al recortar la distancia, pero no podía distinguir gran cosa delante de él. Agarró el volante con fuerza. Todo se estaba torciendo a una velocidad apabullante. Con Delia, a pesar de los cambios que había tenido que hacer a su plan original, todo había ido sobre ruedas. Quizás ese era el problema. Se había terminado confiando. ¿Cómo podía haber pensado que volvería a tener tanta suerte? Nadie había denunciado la desaparición de aquella insufrible mujer; se había deshecho de sus pertenencias en un vertedero y Raquel dio por auténtica la breve nota de despedida que él había ideado y Loreto escrito con femeninos trazos redondeados. Tampoco le había supuesto dificultad alguna que su mujer aceptara a Loreto como la nueva niñera. Incluso después, aunque el accidente de Raquel era otro molesto imprevisto, su plan de mantenerla sedada se había puesto en marcha sin problemas. Todo había ido encajando como las piezas de un puzle tan usado que apenas hay que presionar sobre ellas para que se acoplen unas a otras. Todo había terminado solucionándose con facilidad, hasta ese momento. ¿Qué pasaría cuando encontrara a Raquel? ¿Le echaría su mujer en cara lo que les había hecho a Delia y a ella? ¿Tendría que aguantar su desprecio? Al fin y al cabo, por sus venas corría la misma sangre que la de su arrogante padre. ¿Le suplicaría por su vida como una niña asustada? Imposible saber en qué estado de ánimo la encontraría. Tan solo esperaba que no intentara huir. No quería tener que perseguirla a pie. Necesitaba tener a mano la escopeta para encañonarla antes de que Raquel pudiera plantearse hacia dónde escaparía. Alargó su brazo derecho hacia atrás, tanteando con la mano para encontrar el arma. Extrañado de no dar con ella, se giró para localizarla. Acto seguido, se inclinó para poder alcanzarla, pero no pudo. No estaba lejos; con los dedos llegaba a rozarla. Se desabrochó el cinturón de seguridad y volvió a inclinar el torso, retorciéndolo tanto como su escasa flexibilidad le permitía hasta que pudo agarrar la escopeta. En ese momento, el todoterreno pasó por encima de un bache que sacudió violentamente todo el vehículo y le hizo soltar el volante. El coche giró bruscamente hacia un lado y César solo tuvo tiempo de ver el tronco de un árbol echársele encima. El impacto fue potente y el airbag lo empujó con fuerza contra el respaldo del asiento. El golpe lo dejó aturdido por unos momentos. El habitáculo se llenó de un polvo blanco y los ojos empezaron a picarle. Intentó abrir la ventanilla sin conseguirlo. El motor se había parado. Giró la llave en el contacto, pero nada se encendió. Apartando el airbag abrió la puerta y salió del vehículo. Ahora no era solo el tobillo, sino toda la pierna la que le dolía. Se llevó la mano al pecho, que también le molestaba. Le costaba respirar. Recorrió con la mirada el lugar, intentando identificar a qué altura del camino del pabellón de caza se encontraba. Le costaba enfocar la vista. Parpadeó varias veces esperando que sus irritados ojos se humedecieran, pero seguía sin distinguir el contorno preciso de lo que lo rodeaba. Hacia la derecha, lejos entre los árboles, le pareció ver algo que se movía. Era una simple mancha, pero parecía dirigirse al camino. «¿Eres tú, Raquel?». La mancha avanzaba, ¿no era así? Se concentró en ella. Tenía que descartar que fuera un matorral movido por el viento o, simplemente, el contorno de algún objeto abandonado por allí. La mancha dejó de moverse y se fundió por unos momentos en el paisaje. Luego, un nuevo parpadeo dejó paso a una visión más clara. Podía ver de nuevo la mancha con más nitidez. Seguía quieta, pero César supo que no podía ser un animal; demasiado grande para ello. Unos instantes después la mancha continuó su desplazamiento y a César ya no le quedaron dudas. «Ya te tengo», se dijo sonriendo. Abrió una de las puertas traseras del coche y cogió la escopeta. Al volver a mirar hacia el lugar donde apenas unos segundos antes había visto la mancha, no vio nada. Empezó a caminar lo más rápido que pudo, apoyándose en la escopeta como si de una muleta se tratase. El alivio para su pierna que tal ayuda conseguía era poco y avanzaba maldiciendo a Raquel una y otra vez. La mancha volvió a aparecer entre los árboles y César se lanzó en aquella dirección.

			El estruendo provocado por el accidente había llegado hasta Raquel. Hubiera sido difícil no oír el choque que había cubierto con violencia los sonidos de un bosque agitado por el viento. Había sentido el impacto con tanta fuerza que su corazón había parecido pararse por un instante. El ruido debía de proceder del camino que llevaba al pabellón de caza. No había otro por esa zona por el que pudiera circular un vehículo. Después de perder el tiempo dando vueltas, insegura del rumbo que seguía, por fin iba en la buena dirección. A escasos pasos, unos cientos de metros quizás, estaba el camino que había estado buscando para orientarse. Y no solo eso, pensó animada. Rodrigo estaba allí. No podía ser otro sino el mayordomo de su padre. Había tenido un accidente volviendo al pabellón después de algún recado. Raquel supo entonces que su agónica escapada llegaba a su fin. Rodrigo la protegería y la llevaría con su padre, a salvo. El choque había sido, sin embargo, importante. Raquel se preguntó en qué condiciones habría quedado el coche. Era posible que se hubiera quedado inmovilizado; si no, hubiera escuchado el motor al ponerse de nuevo en marcha. ¿Y si le había pasado algo a Rodrigo? El escalofrío que aquel pensamiento le había provocado no consiguió desanimar a Raquel, que aceleró el paso. Aunque lo encontrara inconsciente, por lo menos podría utilizar el móvil del mayordomo para llamar a la policía. Tan solo tenía que localizar dónde estaba el coche. No se veía ninguna luz encendida que pudiera guiarla hasta él. Detuvo su ansioso paso y se concentró por si conseguía distinguir el vehículo; no estaba del todo segura de saber de dónde le había llegado el ruido provocado por el choque. Además, tampoco podía fiarse de su intuición. El estrépito causado por el choque le había llegado con nitidez, pero tenía miedo de que sus sentidos le jugaran una mala pasada. Estaba confusa por el hambre y el cansancio, y el sonido envolvente del viento hacía todavía más difícil identificar el origen de los ruidos que la rodeaban. Barrió con la mirada el punto hacia donde sus piernas le habían dirigido en un primer momento, con cuidado de abarcar suficiente espacio hacia la derecha y hacia la izquierda para que ningún objeto extraño en aquella zona le pasara desapercibido. Estaba, sin embargo, ya demasiado oscuro para ver claramente más allá de unos metros y, siendo el coche que utilizaba Rodrigo azul oscuro, no tenía ninguna posibilidad de distinguirlo a través de los árboles. Un providencial portazo la sacó de dudas. El coche estaba seguramente averiado y Rodrigo acababa de abandonar, malhumorado, el vehículo. Siguió el eco de aquel golpe animada al saber que en unos momentos se iba a encontrar con el mayordomo. Quiso gritar, llamándole, pero ningún sonido salió de su garganta. Tragó saliva y ensayó las palabras con las que se dirigiría a él una vez estuviera más cerca. No quería asustarlo. Después del accidente debía de estar algo alterado y encontrarse, de repente, con una sombra saliendo de la negrura podía hacerle salir corriendo despavorido. No podía permitir que sucediera. Necesitaba su ayuda para llegar a casa de su padre. Ya no podía más y, apoyada en un hombro amigo, sería más fácil recorrer la distancia que todavía la separaba del pabellón de caza. ¿Cuánto quedaba aún? Pensó que, quizás una vez en el camino de tierra, a pesar de la creciente oscuridad, sabría reconocer dónde estaba. Sus piernas le pedían cada vez con mayor frecuencia que descansara, y las plantas de los pies, que parara de una vez por todas. Continuó unos metros en dirección al coche que seguía sin ver. Pronto, se dijo, tendría que ver a Rodrigo o, al menos, su estirada figura recortada en la penumbra; sin embargo, detrás de los árboles había otros árboles y así hasta lo poco que alcanzaba la vista. La oscuridad descendía sobre Raquel y oprimía su ánimo. Apenas una hora más tarde sería imposible distinguir incluso dónde pisaba. De no ser por el feliz encuentro que el accidente iba a propiciar, faltaba poco para que se hubiera visto obligada a avanzar a tientas, tropezando y rozando su ya más que castigada piel con ramas o espinas que no vería. 

			Rememoró el pánico vivido en su primer y único intento de hacer una inmersión nocturna con su club de buceo. La sensación de claustrofobia al verse rodeada por la oscuridad y no conseguir encender su linterna le había hecho remontar a la superficie más rápido de lo que era prudente. Si hubiera estado a más profundidad, las consecuencias habrían podido ser serias. Miró hacia el cielo, intentando adivinar qué cantidad de luz iluminaría su marcha cuando pudiera llegar al camino y dejar atrás la bóveda de ramas y hojas que la cubría. Más allá de la copa de los árboles, podía ver retales de nubes tan espesas que, aunque fuera una noche de luna llena, no dejarían que se filtrase la más mínima claridad. Un instante después su corazón empezó a latir desbocado. Delante de ella percibía una sombra en movimiento. Apenas distinguía sus contornos, pero adivinaba un palo que debía de servirle a Rodrigo de improvisado bastón. Como Raquel, él también parecía seriamente herido y no pudo evitar arrepentirse de su deseo, unos momentos antes, de apoyarse en el pobre mayordomo para terminar el trayecto hasta casa de su padre. La sombra pareció verla y, por un momento, Raquel pensó que saldría corriendo, pero no tuvo que pronunciar ninguna de las palabras tranquilizadoras que había ensayado en su mente. Tras haberle dado muchas vueltas, había decidido decir, en el momento del encuentro, simplemente «Rodrigo» para que el mayordomo se diera cuenta de que se trataba de una persona conocida. No confiaba en que Rodrigo reconociera la voz áspera y entrecortada que su agotado cuerpo podía tan solo producir. Tampoco creía que debía anunciarle quién era antes de estar segura de que él no reaccionaría a la defensiva. Qué sentido tenía decirle que era Raquel si, de todas las personas que el mayordomo conocía, ella era precisamente la que menos se esperaría encontrar allí. A pesar de ello, Rodrigo parecía haberla reconocido, o al menos haber reconocido a alguien amigo, y se dirigía cojeando hacia ella. Raquel también quiso acelerar el paso en su dirección. Había deseado durante tantas horas de aquel horrible día poder encontrar ayuda y cobijo en alguien conocido que ese momento le supo a gloria. Sus piernas, sin embargo, ya no entendían de emociones, sino de dolor y cansancio, y no respondieron como ella hubiera querido. Le pareció que Rodrigo había ganado peso y sonrió al imaginarse al tieso mayordomo con unos kilos de más. Estaba claro, pensó Raquel, que la vida con su padre era más tranquila. El pabellón de caza era mucho más pequeño. Además, con solo una persona a la que atender y apenas personal de servicio al que organizar, Rodrigo debía de tener mucho menos trabajo. Era seguramente el estrés que conllevaba ocuparse de la mansión lo que había mantenido a Rodrigo seco como un palo a pesar del paso de los años. La distancia se iba recortando, pero Raquel seguía sin distinguir el rostro del mayordomo. ¿Cómo habría cambiado en todo ese tiempo? Debía de haber pasado más de un año desde la última vez que lo había visto. ¿Tendría más arrugas? Su canoso pelo, ¿se habría vuelto ya prácticamente blanco? 

			A pocos metros de distancia, la sombra tropezó y cayó como un pesado bulto. Un quejido de dolor había acompañado la caída. Raquel no podía ver todavía el rostro de la sombra, pero ya no era necesario para saber quién era realmente la persona que había confundido con el mayordomo de su padre. César se había llevado la mano al tobillo izquierdo y se lo masajeaba maldiciendo su suerte. Junto al bulto que formaba su marido, en el suelo, un tenue brillo llamó la atención de Raquel. Le pareció adivinar una de las escopetas de caza que solían llevar en el maletero del todoterreno. Con el miedo agarrándole tan fuerte el pecho que apenas podía respirar, Raquel se giró e intentó echar a correr. César seguía en el suelo, dolorido, pero no tardaría en perseguirla. Puso todo su empeño en lo que pretendían ser amplias zancadas, pero sus pies apenas se levantaban del suelo. Su patética carrera la alejaba a tan reducida velocidad que estaba segura de que, si se volvía, vería a César justo detrás de ella, a punto de alcanzarla. Se obligó, sin embargo, a no mirar hacia donde había dejado a su marido tirado. Estaba aterrada y sentía que, si se giraba, el miedo la iba a paralizar como si fuera una estatua de sal.

			Entre tanto, Cesar había agarrado la escopeta y la había utilizado como apoyo para volver a ponerse en pie. Seguía jurando, tanto por el dolor como por haber dejado escapar la oportunidad de atrapar a su mujer. Tenía a Raquel a su alcance, no podía dejar que se alejara, pero, al incorporarse y mirar hacia donde había estado ella instantes antes, ya no la vio. Se frotó los ojos, que seguían picándole, y miró en todas direcciones sin dar con ella. Había debido de adentrarse de nuevo entre los árboles, pero ¿hacia dónde? ¿Hacia la derecha o hacia la izquierda? César aguzó el oído; no la vería, pero no debía de ser difícil oírla. Un sonido, de pronto, dirigió su atención hacia la izquierda. ¿Era ella? Tenía que serlo. César le quitó el seguro a la escopeta con brusquedad, quería que Raquel lo oyera, que supiera que estaba dispuesto a dispararle, y se lanzó a perseguirla. 

		

	
		
			
XI

			La penumbra del crepúsculo había dado paso a una oscuridad envolvente. Otra noche cualquiera, las paredes blancas del pabellón de caza hubieran reflejado la luz de la luna, un faro terrestre que hubiera podido guiar a Raquel. Aquella noche, sin embargo, solo el observador más atento hubiera sabido tras qué porción del manto nuboso que cubría la finca se escondía la luna. Con paciencia, hubiera podido descubrir algún hueco entre las nubes que desfilaban y calcular el momento en que un rayo de luna se filtraría a través de ellas. A Raquel no se le había pasado por la cabeza la idea de estudiar el cielo. No se le había ocurrido que la posición de la luna podía ayudarla a localizar la casa de su padre. Tan solo quería dejar la mayor distancia posible entre César y ella. Al principio, se había dicho que no debía perder de vista el camino de tierra, pues era lo único que podía guiarla hasta alcanzar el pabellón de caza sin perderse de nuevo. Sin embargo, el camino había desaparecido hacía ya un rato. El miedo la había alejado de él, pues, igual que podía ayudarla a llegar hasta su padre, también facilitaría a César la tarea de darle caza. Un chirrido hacia su izquierda la sobresaltó. Intentó identificar su procedencia. No podía haber sido César quien lo había provocado. Él debía de estar detrás de ella. Se giró y no vio nada. ¿Habría podido César avanzar tan rápido como para colocarse delante? ¿Estaría ella de nuevo yendo a su encuentro? El pánico le atenazó la garganta y apenas le dejaba respirar. El jadeo descontrolado al que estaba sometido su cuerpo cubrió casi por completo los demás ruidos en torno a ella. No podía ser. César no podía estar en aquella dirección, le dictaba la lógica. Otra parte de ella, sin embargo, le decía que hasta allí había llegado su huida, que ya no podría ir más lejos y que se diera por vencida. Intentó calmarse y concentrarse. La oscuridad la protegía y, mientras fuera así, todavía podía evitar caer en manos de César. Dirigió su atención hacia la dirección desde la que le había parecido llegar aquel ruido. No podía seguir adelante mientras no supiera qué había sido. Breves instantes después, el chirrido le llegó con más claridad, pero todavía tardó en identificar aquel sonido metálico. A pesar de ello, algo dentro de ella lo había reconocido y su pulso empezó a disminuir. Recordó a su padre diciéndole muy serio que un cazador siempre debía conocer la dirección del viento. Raquel apenas superaba en altura la longitud de la escopeta de su padre, pero había seguido muy atenta su explicación mientras este señalaba la veleta del pabellón de caza. «Hay que avanzar siempre contra el viento, Raquel». Con los años, habían utilizado métodos más sofisticados para determinar de dónde soplaba el viento y, sobre todo, cómo cambiaba una vez el tejado del pabellón se perdía de vista, pero su padre no se había deshecho nunca de la veleta. Representaba un cazador con su perro sobre una tosca flecha. En sus recuerdos, la veleta apenas hacía ruido cuando giraba, aunque Raquel tampoco podía decir que así hubiera sido. La animación que rodeaba la salida y la vuelta de cada partida de caza era tal que el chirrido de la veleta nunca había atraído su atención. Ahora estaba segura de que el sonido que le llegaba era el de la vieja veleta vapuleada por el viento. 

			Retomó la marcha no sin arrepentirse durante los primeros pasos de haberse parado. Sus doloridos pies estaban pagando con creces el descanso del que habían disfrutado durante un breve instante. No podía, sin embargo, fijarse en dónde ponía el pie para así evitar las más dolorosas pisadas. Debía concentrarse en lo que tenía delante para no chocarse con ramas u oscuros troncos que apenas percibía a mucho más de un metro de ella.

			Lejos de allí, Loreto volvía a la mansión desanimada. Llevaba un rato recorriendo los alrededores y no había conseguido dar ni con Raquel ni con César. Tampoco él parecía haber vuelto, todas las luces dentro de la casa estaban apagadas. Se quitó la chaqueta mojada y, cansada, fue a sentarse en uno de los sillones del salón para llamar a César. Tras un par de intentos, colgó después de que el mensaje de voz volviera a saltarle al cabo de tan solo un tono. Colocó el móvil sobre su muslo con la pantalla hacia abajo y empezó a darle suaves golpes con el índice y el anular mientras decidía qué hacer. ¿Lo tendría sin batería o simplemente no quería que volviera a interrumpirlo en su búsqueda? Ya poco iba a poder encontrar. Dirigió su mirada hacia las cristaleras y solo pudo ver el reflejo de la lámpara que tenía a su lado. Fuera, era noche cerrada. Miró de nuevo el móvil. ¿Estaba César tan enfadado que no quería saber nada de ella? ¿Acaso no la iba a necesitar una vez localizara a Raquel? Se levantó y se puso a andar de un lado al otro del salón. ¿Le habría pasado algo? Un mal presentimiento la llevó a salir de nuevo a la humedad de la noche. Sendas hileras de pequeñas luces iluminaban tenuemente el camino que conducía de la casa al aparcamiento. Cayó entonces en la cuenta de que el todoterreno no estaba allí. Si César lo había cogido para perseguir a su mujer, solo había podido ir en una dirección. Loreto fue al coche de Raquel, sacó las llaves de la guantera y rezó por que arrancara a la primera. Había pasado tanto tiempo sin que nadie lo utilizara que temía que el motor no respondiera. La distancia hasta la casa del viejo no era mucha, a veces la recorrían a pie, pero los faros del vehículo la ayudarían a dar antes con ellos. El coche arrancó sin problema y Loreto tomó el camino de tierra que llevaba al pabellón de caza. 

			Apenas un kilómetro más adelante, el corazón le dio un vuelco cuando descubrió el todoterreno accidentado a un lado del camino. Avanzó hasta allí y se apeó, dejando las luces encendidas para poder distinguir bien lo que había pasado. A primera vista, no había ningún obstáculo que le hubiera hecho salir del camino. ¿Habría perdido César el control al cruzársele un animal? Se acercó a la parte delantera del todoterreno, temerosa de encontrárselo dentro malherido. Con alivio vio que allí no había nadie. Tampoco cerca del vehículo encontró rastro de César. Dudó en si volver al coche o continuar a pie. Aunque César hubiera salido indemne, no habría podido alejarse mucho. Tenía que estar cerca, se dijo mientras buscaba formas humanas entre las sombras que distinguía apenas alrededor de ella. Dejando el coche atrás, se dejó guiar por su instinto y empezó a caminar entre los árboles. 

			Mientras tanto Raquel, animada al identificar el sonido de la veleta, se obligó a hacer un último esfuerzo para avanzar rápido. La mancha clara que veía entre los árboles solo podía ser la casa de su padre. «He llegado», se decía mientras la euforia disparaba sus niveles de adrenalina. Estaba a un paso de ponerse a salvo y lo iba a conseguir. El dolor desapareció como por arte de magia, o quizás no. Quizás estuviera agazapado en algún lugar de su cuerpo, esperando el momento propicio para manifestarse, una vez que la agitación de la que era presa amainara y Raquel volviera a ser consciente de su cansancio y sus heridas. Pero eso ocurriría una vez dentro de la casa, al resguardo del frío, de los roces y caídas que habían lacerado su cuerpo y, sobre todo, de César. El dolor volvería de golpe en ese momento, pero qué importaría ya. Espesas lágrimas empezaron a recorrerle la cara hasta desaparecer en la húmeda tierra donde Raquel iba dejando un rastro de pisadas irregulares. «Ya he llegado», repitió esa vocecilla que la jaleaba desde hacía unos instantes. La casa de su padre se acercaba a una desesperante velocidad, como si alguien hubiera puesto la realidad a cámara lenta. Las ramas de los árboles, que al superponerse ocultaban gran parte de la casa, parecían ir desintegrándose lentamente sin que Raquel tuviera la impresión de que las iba dejando atrás. La ventana de la cocina, con su particular forma arqueada, se ofrecía cada vez más nítidamente y a Raquel le extrañó no ver luz a través de los cristales cubiertos de un gotelé de gotas de lluvia. ¿Dónde estaría Teresa? Era raro que no estuviera en la cocina. Cuando no estaba cocinando se ponía a ordenar, limpiar o anotar los ingredientes que había que comprar para próximas recetas. El viento le trajo el chasquido de una vieja rama que se parte. Se giró, pero fue incapaz de deducir de qué lado venía aquel sonido. Fuera lo que fuese no iba a pararse para descubrirlo, tenía que llegar cuanto antes a la casa. ¿Pero por qué se la veía tan tranquila? No era tan tarde como para que sus ocupantes estuvieran dormidos, ¿o sí? Otra vez un crujido sonó, esta vez más neto, más cerca de ella. Raquel sintió de nuevo el miedo invadirla. La casa estaba a su alcance, bastaba un esprint final para llegar, pero sus piernas no respondieron como debían y Raquel se cayó al suelo. Su cuerpo había impactado contra él con un ruido sordo, pero la caída no había pasado desapercibida. El movimiento de lo que fuera que hacía crujir ramas detrás de ella se aceleró. Raquel estaba segura de que aquello no era el viento ni un animal: alguien corría tras ella. Se incorporó sobre las rodillas y avanzó a cuatro patas hasta que pudo alcanzar un árbol que le sirvió de apoyo para ponerse de pie. La carrera de su perseguidor se interrumpió. No lo veía, pero, por precaución, se pegó todo lo que pudo al árbol esperando que la distancia y la oscuridad impidieran que la descubriera. Un tenue haz de luz se encendió a lo lejos, marcando un camino que se prolongaba a cierta distancia de ella. De pronto, el recorrido del haz se retrajo hasta volver prácticamente a su origen. César parecía enfocar con la linterna el suelo. No era fácil calcular a qué distancia estaba aquella luz y, todavía menos, cuánto tardaría en llegar adonde se escondía Raquel. Poco, sin duda. La luz empezó a moverse sobre sí misma, como si fuera un péndulo. César debía de estar barriendo con la linterna el suelo que tenía delante. Tarde o temprano terminaría descubriendo su rastro. ¿Llamaría la atención a los ocupantes de la casa aquel haz de luz a pocos metros? Si Teresa no estaba en la cocina, difícil sería que nadie más se percatara de que había algo raro allí fuera. El que el resto de las ventanas de aquella parte de la casa no dejaran pasar la más mínima luz quería decir que su padre y el personal estarían todos en estancias que daban a la fachada. Más allá, la luz parecía seguir indecisa sobre el camino a tomar. Raquel vio como el haz se acercaba al suelo y se imaginó a César, en cuclillas, examinando el terreno. ¿Habría encontrado algo? Raquel se separó del árbol empujándose con el brazo derecho como un nadador se da impulso al llegar a la pared de la piscina. Sus piernas iniciaron una torpe carrera interrumpida cada poco por tropezones y traspiés que en varias ocasiones amenazaron con tirarla de nuevo al suelo. En uno de ellos, al recuperar el equilibrio sujetándose a una rama, se giró buscando el haz de luz. Este se había puesto en movimiento, pero parecía no tener claro su rumbo, pues no avanzaba en línea recta hacia ella. 

			La puerta trasera de la casa estaba ya a pocos metros de Raquel. Estaría cerrada. Teresa solo solía dejarla abierta cuando estaba en la cocina, pues entraba y salía a menudo. A veces, para cortar cilantro, albahaca o perejil de las jardineras; otras, para fumar un cigarrillo. Sin Teresa en la cocina, quien quedara de personal en la casa tardaría en llegar a abrirle. Además, aquella puerta no tenía timbre. ¿Tendría ella fuerza suficiente para aporrearla hasta que la oyeran? No pudo evitar girarse una vez más. Un acto reflejo no solo estúpido, pues ralentizó su avance, sino también inútil: seguía sin poder saber cuánto tardaría César en llegar hasta ella. Eso le impedía decidirse. ¿Era mejor rodear la casa para llamar a la puerta principal y que así tardaran menos en abrirle? Detrás de ella, la luz parecía alejarse, lo cual no era lógico. Allí no había dónde ir, aparte de la casa de su padre, y quien la perseguía lo sabía. ¿Estaba César lo suficientemente lejos para no haber visto la mole blanca y rojiza del pabellón o pretendía llegar a ella acercándose por la fachada? Si Raquel intentaba bordear el pabellón para llegar a la puerta principal, podía ser que se lo encontrara cerrándole el paso. ¿Le daría tiempo a gritar pidiendo ayuda? ¿Conseguiría llamar la atención o se llevaría el viento su voz antes de que nadie pudiera oírla? Se abalanzó sobre la puerta trasera y la golpeó con todas sus fuerzas. Al cabo de cuatro golpes se dejó caer contra la madera para recuperar el aliento. ¿Alguien allí dentro habría escuchado los débiles golpes que su agotado cuerpo había sido capaz de dar? A través de la puerta no conseguía oír nada. ¿Había alguien en aquella casa silenciosa y oscura? ¿Habrían internado a su padre en una residencia y abandonado definitivamente el pabellón de caza? Había pasado meses encamada sin apenas consciencia de lo que pasaba a su alrededor. Si la salud de su padre se había deteriorado durante ese tiempo, alguien habría tomado, por ella, la decisión de ingresarle en un centro medicalizado. Su puño derecho volvió a estrellarse un par de veces contra la madera de la puerta antes de desplomarse como un pájaro herido de bala. El cuerpo de Raquel empezó a temblar con una violencia inusual. ¿De dónde podrían sacar sus músculos la energía necesaria para tales contracciones? Hacía ya bastante que había llegado al límite de sus fuerzas y, sin embargo, su cuerpo se convulsionaba en un último intento de cerrarle el paso al miedo y la frustración. Todo aquel calvario, pensó, y lo único que había conseguido era prolongar su agonía. Allí no había nadie. La idea fugaz de volver a aporrear la puerta desapareció antes de que su brazo iniciara el movimiento necesario. Sabía que César no estaba lejos y que el haz de luz de su linterna no tardaría en rodearla como una red. Paseó los ojos por el escaso espacio delante de ella que todavía no había desaparecido en la oscuridad. Buscaba una última salida. Algo con lo que forzar la puerta o romper una ventana. Haría demasiado ruido, tanto que a César ya no le quedaría ninguna duda de hacia dónde dirigirse y en unos segundos lo tendría allí mismo. ¿Le daría entonces tiempo de entrar y llegar al teléfono del pasillo? Pero, si ya nadie vivía allí, ¿no habrían cortado la línea telefónica? Buscó el resplandor de la luz, pero había desaparecido. ¿Se estaría alejando César de allí? El crujido de una rama unos metros a su derecha cortó de raíz su incipiente esperanza. César ya la había localizado. Petrificada, Raquel apoyó la espalda contra la puerta y, dándose por vencida, empezó a dejar deslizar su cuerpo sobre la madera. Su marido la encontraría tirada como un guiñapo, a los pies de la puerta, pero ¿acaso estaba en condiciones de enfrentarse a él? En ese momento, la puerta se abrió y Raquel se asió al marco para no caerse.

			César seguía sin encontrar el rastro de Raquel. Había tenido que apagar la luz de la linterna y poner su móvil en modo avión para que no se quedara sin batería. La iba a necesitar cuando encontrara a su mujer y tuviera que pedirle a Loreto que viniera con el coche de Raquel a ayudarlo. Imaginársela preguntándole dónde estaban las llaves hizo aumentar su frustración. 

			—﻿﻿Joder, Loreto, en la guantera, ¿dónde van a estar si no? —﻿soltó como si pudiera oírle. 

			«Mierda», pensó, ¿le habría oído Raquel? Era poco probable, pero culpó de su imprudencia a Loreto. Ella sería el próximo problema con el que tendría que lidiar. Sería difícil dejarla por las buenas. Conociéndola, no dudaría en amenazarlo con ir a la policía, pero no iba a cargar con ella el resto de su vida. Ya estaba harto de tener que aguantar sus impredecibles reacciones y sus celos desmesurados. Poco quedaba de la chica que había conocido años atrás. Se había transformado en una mujer histérica y resentida. Su hijo había tenido mejor criterio. No había caído rendido a ella. Aunque el juicio de Rubén tampoco era infalible: había estado encantado con Delia. 

			—﻿Menuda bruja —﻿masculló, intentando esta vez que su voz no llegara lejos. 

			Aquella maldita niñera, que casi nunca salía de la finca, ni siquiera cuando libraba, los había visto entrando en el edificio de Loreto. Él iba pegado a ella, besándola en el cuello, conteniendo a duras penas su impaciencia mientras ella abría la puerta del portal. Había sido una estupidez. Solían encontrarse directamente en el piso. Él también tenía llave, así que, cuando ella no estaba en casa, César podía esperarla dentro. Aquel día, sin embargo, las llamadas y los mensajes insinuantes se habían sucedido a un ritmo vertiginoso hasta que había sido imposible esperar a su cita del día siguiente. César la había recogido en coche, a mediodía, delante del trabajo de ella y había conducido hasta el piso como podía mientras Loreto le acariciaba el cuello y le mordisqueaba la oreja. También le había costado aparcar y controlarse las ganas de empezar a desnudarla en plena calle. No hubiera prestado atención a Delia si esta no se hubiera parado en seco. A través del cristal de la puerta del edificio la había visto, allí plantada en la acera de enfrente y mirando en su dirección con una clara expresión de reproche dibujada en la cara. Aunque era imposible que desde aquel ángulo pudiera verlo mirándola, la imagen se le había quedado grabada en la retina y lo había perseguido durante días, seguro de que Delia se lo contaría a Raquel. César se preguntó hasta qué punto la muerte era una consecuencia del azar. Probablemente, Delia seguiría viva si no hubiera cambiado su rutina aquel día y Raquel iba a morir por una perfusión mal colocada. 

			Al pisar la superficie lisa de una roca semienterrada, César volvió a resbalarse, pero esta vez consiguió recuperar el equilibrio tras dar un par de zancadas hacia delante. Había soltado la escopeta y el móvil al verse a punto de caer de bruces y, cuando recuperó el equilibrio, se volvió para recogerlos del suelo. Localizó rápidamente el cañón metálico de la escopeta, pero el móvil no aparecía. El contorno de su oscura carcasa se había fundido con el negro suelo. Se puso a cuatro patas y empezó a tantear el terreno en su búsqueda. En ese momento, César oyó lo que parecían ser golpes en una puerta. Se alarmó, ¿habría llegado Raquel a casa de su padre? Era imposible. Unos instantes antes la había tenido delante, a escasos metros. Cuando se le acercaba, había visto las dificultades que tenía para andar, como si sus piernas no la sostuvieran apenas, como si fuera a desplomarse de un momento a otro. ¿Cómo había conseguido llegar hasta el pabellón de caza? Otros golpes, más tenues, le llegaron mientras se ponía con esfuerzo en pie. Tenía que darse prisa, antes de que alguien llamara a la policía. ¿Quién habría allí? El viejo no sería un problema, pero, si no estaba solo con el mayordomo, lo iba a tener difícil para tener a todo el mundo controlado, por mucho que la escopeta que llevaba impusiera respeto. Cayó entonces en la cuenta de que no se había echado al bolsillo ningún cartucho. Tan solo tenía los dos del cargador. No podía volver al coche a por más y perder así un tiempo precioso. «Mierda, mierda, mierda», repetía ya sin importarle que pudieran oírlo. ¿Y dónde estaba el puto pabellón de caza? Avanzaba dando tumbos sin saber si se estaba acercando o distanciando. Los minutos pasaron y se sucedieron indiferentes ante su desesperación, hasta que un providencial relámpago iluminó su camino. El flanco izquierdo de la casa de su suegro apareció a través de los árboles, durante una fracción de segundo, y César se dirigió hacia él tan deprisa como pudo. Fuera de la casa no veía movimiento alguno. ¿Estaría Raquel ya dentro? Decidió rodearla para determinar cuánta gente había allí. La luz atravesaba las ventanas de la fachada principal y se proyectaba sobre la pequeña explanada que tenía delante. Allí solo había un vehículo. César siguió su ronda para llegar a la parte posterior. Entraría por la puerta de la cocina. Sería más discreto. 

			Rodrigo no estaba preparado para lo que se encontró al abrir la puerta. Ni para eso ni para ninguna otra cosa. Aquella no era hora de visitas y, de todas maneras, por qué iba a presentarse un visitante por la puerta que daba a la cocina. Eso explicaba la parsimonia con la que había dirigido sus pasos hacia allí. Nunca le habían gustado los imprevistos. ¿Cómo podía uno hacer bien su trabajo si no le avisaban con antelación de las visitas? Esa tarde, además, estaba él solo. Si había alguien a quien atender, Teresa no podría echarle una mano. El hecho de que, quien fuera, hubiera dado cuatro golpes seguidos a la puerta también le había exasperado. Encontraba que tres era el límite que cualquier persona decente hubiera respetado. La premura con que los siguientes golpes habían seguido a los primeros le había preocupado, pero no había conseguido vencer sus reticencias. No le hacía ninguna gracia tener que atender la urgencia de nadie. Además, cómo podría alguien justificar que se había perdido o que había tenido un problema con el coche. Aquella era una propiedad privada, nadie tenía por qué estar allí. De nuevo le irritó que no llamaran a la puerta principal, desde la que podía ver quién lo hacía. La puerta trasera no tenía mirilla y la ventana de la cocina no dejaría ver mucho, y menos con la poca luz que ya quedaba fuera. Rodrigo, sin embargo, no era hombre que se dejara amilanar fácilmente y había abierto la puerta, dispuesto a mostrar con firmeza, pero con educación, lo inoportuno de aquella llamada. Delante de él había creído ver, en un primer momento, un fantasma. No solo porque no se esperara encontrar allí a la hija del señor, sino por el aspecto que esta presentaba. Los ojos desorbitados, los labios azulados y un rostro tan pálido como oscura era la mata de pelo desgreñada que lo delimitaba. Rodrigo retuvo un respingo y cerró la boca sin pronunciar ninguna de las palabras de «bienvenida» que instantes antes de abrir la puerta pensaba dedicar al inoportuno intruso. Dejó pasar a Raquel y no pudo evitar un ridículo «¿cómo está la señora?», que se quedó sin respuesta. El mayordomo estaba desconcertado y de nuevo tuvo que contenerse para evitar el movimiento reflejo de unos brazos acostumbrados a recibir los abrigos de quienes entraban en casa. Debajo de aquel sucio impermeable no parecía haber gran cosa. Rodrigo vio con horror que la señora tampoco llevaba zapatos y que toda la piel que dejaba la prenda al descubierto estaba cubierta de mugre, arañazos y sangre sucia. Por su parte, Raquel no había prestado atención a la reacción del mayordomo. Se había apresurado a empujar con cuidado la puerta para cerrarla sin ruido y echar el cerrojo.

			—﻿¿Está la puerta de la entrada cerrada? —﻿balbució Raquel.

			Rodrigo no consiguió articular palabra y se limitó a afirmar con la cabeza.

			—﻿Llame, por favor, a la policía.

			—﻿Sí, señora —﻿respondió servil Rodrigo, a pesar de que, acostumbrado a órdenes tajantes, el tono de súplica de Raquel lo había desconcertado. 

			—﻿¿Mi padre? —﻿preguntó ella con voz entrecortada.

			—﻿En su habitación. —﻿Y, tras una ligera pausa, el mayordomo añadió—﻿: En la cama.

			A Rodrigo le hubiera gustado explicarle cuál era el estado de don Gonzalo, que ya apenas salía de su habitación. Lo más indicado hubiera sido advertirla de lo que se iba a encontrar, del deterioro del señor, del riesgo de que no la reconociera. Sin embargo, se alegró de tener la excusa de seguir unas instrucciones que no dejaban dudas sobre la urgencia de la tarea. Se dirigió presto al teléfono del pasillo, dejando tras de sí aquella aparición que le ponía la piel de gallina. Por primera vez, en más de treinta años de servicio, su mano temblaba al efectuar la llamada que le habían pedido hacer. 

			Raquel se dirigió al dormitorio principal. Abrió la puerta con cuidado, su padre parecía estar durmiendo. Lo había visto así a menudo, recostado en su cama. Solía tener uno o dos libros a mano. Rara vez lo veía leer en otro sitio, como no fuera un periódico que plegaba en cuanto ella se sentaba a la mesa a desayunar con él. Ahora, sobre el edredón no había ningún libro abierto. Tampoco encima de la mesita de noche, donde descansaban tan solo un vaso y una jarra de agua. Unos pocos años atrás habría visto también cajas de medicamentos, pero Rodrigo debía de haberlos puesto en algún sitio donde su padre no tuviera acceso. Hacía tiempo que don Gonzalo era incapaz de saber qué comprimidos se había tomado ya ese día y cuáles debía tomar aún. Raquel se quedó allí un rato, sin entrar en la habitación, diciéndose cuánto necesitaba en aquellos momentos a ese padre que ya había dejado de existir. El padre exigente con todo lo que requería esfuerzo, inflexible cuando castigaba un mal comportamiento, extremadamente serio en todo lo que concernía a su educación, pero con el que había podido contar cuando lo había necesitado. Siempre había estado allí para ella. Siempre, hasta ese momento. La manija de la puerta dejó oír un leve quejido cuando Raquel la soltó. Su padre giró la cabeza y la miró. Ella avanzó por la amplia y espesa alfombra azulada sobre la que la cama de su padre se erigía como si fuera una balsa flotando en el océano. Se acercaba despacio, recreándose en la sensación, por primera vez en mucho tiempo, de ese tacto agradable y suave que se ofrecía a sus castigados pies. Había deseado tanto que llegara ese momento que le costaba disimular la emoción. Tuvo que contenerse para no ponerse a llorar. No quería alarmar a su padre. Lo miró a los ojos intentando adivinar qué pensamiento albergaba aquella mente que se había ido alejando progresivamente de la realidad de las cosas. ¿La reconocería?

			—﻿¿Has estado haciendo deporte?

			—﻿Sí, ahora me doy una ducha —﻿respondió ella con naturalidad.

			—﻿Y tu hermano, ¿ha vuelto ya o está todavía por ahí con ese amigo suyo?

			—﻿Héctor está descansando, papá.

			Don Gonzalo pareció quedarse conforme con la explicación y su mente vagabundeó hacia otro destino, más allá de aquella habitación. Raquel llegó a su altura y se quedó quieta, observando los rasgos de su padre, las ojeras más marcadas, arrugas que no recordaba, los ojos sin brillo. Quiso acariciarle la mano que descansaba sobre el edredón, pero no se atrevió. Cogió una silla y se sentó junto a la cama esperando el momento propicio. Tenía tanto que decirle a su padre, tanto que preguntarle, que no sabía por dónde empezar. Miró por la ventana y un relámpago le recordó que César estaba allí fuera, no muy lejos y dispuesto a hacerle daño. ¿Se daría por vencido o todavía estaba ella, estaban todos, en peligro? El relámpago también pareció llevar de vuelta a don Gonzalo, que reaccionó sorprendido al ver a Raquel empapada a su lado.

			—﻿¿Has salido sin paraguas?

			—﻿Sí, me ha sorprendido la tormenta.

			—﻿Que Teresa te prepare algo caliente y dile a Héctor que venga.

			La vida había vuelto a los ojos de don Gonzalo por un breve instante, tan breve como había sido el recuerdo de su hijo. Luego, había desaparecido por completo y su atención se había dirigido hacia un punto de la habitación. Raquel siguió aquella mirada vacía hasta la pesada cortina que un gancho de latón recogía a la derecha de la ventana. ¿Qué era lo que atraía a su padre? ¿El estampado? ¿La flor en la que terminaba el gancho? ¿El pliegue que hacía la tela antes de caer sin una sola arruga? A pesar de la oscuridad exterior, la cortina seguía abierta como si la ventana fuera el escenario de un teatro sobre el que todavía no había caído el telón. 

			Fuera, César había llegado a la puerta trasera del pabellón de caza. Como esperaba, estaba cerrada. Apoyó el oído contra la madera, pero no le llegó ningún sonido a través de ella. Se giró. Raquel podía estar todavía allí fuera. Se imaginaba al huraño mayordomo siguiendo con sus quehaceres y firmemente decidido a no responder a los golpes en la puerta. Eso si había oído llamar. El tan presto y servicial criado empezaba a perder facultades. Era difícil conocer su edad, pero ya cuando César había empezado a frecuentar a Héctor, bastantes años atrás, el mayordomo llevaba al menos un par de décadas trabajando para la familia. César se había alegrado de quitarse de encima aquella momia cuando su suegro les dejó la mansión. Tenía la impresión de que Rodrigo seguiría al viejo hasta la tumba. ¿Por qué no se jubilaba y se retiraba a algún sitio con playa a disfrutar de su pensión? ¿Esperaría que don Gonzalo le dejase algo de su herencia como recompensa a su dedicación? Una mueca cargada de cinismo dejó al descubierto cierta sorpresa. Después de tantos años a su servicio, Rodrigo debía de conocer de sobra los prejuicios elitistas del viejo. Si les dejaba algo en su testamento, al mayordomo y a la cocinera, no serían más que migajas que no compensarían en nada los muchos años de abnegado servicio. Barrió con la vista el espacio frente a él. Estaba bastante oscuro, pero no parecía que Raquel estuviera allí. Aunque se hubiera escondido detrás de un árbol, algún ruido la habría delatado. Y, sin embargo, ¿cómo podía ser que hubiera entrado en el pabellón? César no había oído aquella puerta cerrarse. Se asomó por la ventana de la cocina y no vio a nadie. Un ligero resplandor que parecía venir del pasillo iluminaba la cocina. Era probablemente dos o tres veces más pequeña que la de la mansión, pero parecía igual de amplia. Quizás por la ausencia de aparatos y utensilios que la veterana cocinera consideraba innecesarios. 

			César estudió la puerta de madera. Se trataba de una entrada secundaria y, aun así, la puerta se veía bastante sólida. Con la culata de la escopeta hubiera podido desmontar a golpes el pomo, pero no estaba seguro de que sirviera para poder abrir la puerta. Además, durante ese intervalo, quien estuviera en la casa tendría suficiente tiempo para buscar con qué defenderse. Lo más sencillo parecía ser romper el cristal de la ventana de la cocina. El ruido también alertaría de su intento de entrar en la casa, pero daría menos tiempo para prepararse. No necesitaba hacerlo añicos, tan solo un boquete por el que pasar la mano para alcanzar la manija. Observó con detenimiento el cristal. Demasiado grueso como para quebrarlo de un codazo, concluyó. Además, la jardinera que recorría la pared, al obligarlo a mantener varios palmos de distancia, tampoco le facilitaba la tarea. Quiso ladearla, pero aquel cajón de hormigón relleno de tierra ni siquiera se movió. Sopesó la posibilidad de romper el cristal con una piedra, pero no quería perder un tiempo precioso buscando aquella que tuviera el tamaño y la forma necesarias. Tendría que apañarse con la escopeta, aunque eso significara tener que dar dos o tres golpes secos. A no ser, dudó, que consiguiera dar un primer golpe suficientemente fuerte. Se alejó unos metros de la casa para añadir el impulso de la carrera a ese golpe único que lo separaba de su objetivo de entrar en la casa y evitar que alguien llamara a la policía. Cuando consideró estar a una buena distancia echó a correr blandiendo en alto la escopeta, con la culata dispuesta a abatirse sobre el cristal como una potente maza. Poco antes de alcanzar la ventana, el tobillo lastimado le jugó una mala pasada. Como si hubiera decidido que no podía aguantar más dolor, se protegió del impacto contra el duro suelo obligando al pie a adoptar una extraña posición. Eso desestabilizó a César, que, al perder el equilibrio, cayó hacia delante. Un crujido secó marcó el momento en que su cabeza se estrellaba contra el borde de la jardinera. 

			Detrás de él, una sombra se llevaba las manos a la boca y ahogaba un grito. Loreto acababa de llegar al claro que rodeaba la parte posterior del pabellón y había presenciado la aparatosa caída. Se abalanzó a socorrerlo y tiró de su brazo para que se pusiera de nuevo en pie, pero tan solo consiguió darle la vuelta al cuerpo inerte de César. ¿Estaba muerto? 

			—﻿César, César —﻿lo llamó zarandeándolo con suavidad, como quien despierta a alguien al que desearía dejar dormir plácidamente. 

			La herida que le surcaba la sien derecha parecía importante, pero estaba segura de que César pronto volvería en sí. Quizás tendría que aguantar durante unos días los efectos de una leve conmoción, pero sentía que, de un momento a otro, César iba a abrir los ojos. Se llevaría la mano a su dolorida cabeza y soltaría alguno de sus tacos habituales. Entonces se sorprendería de que ella estuviera allí, aunque, enseguida, se lo agradecería con su sonrisa de seductor de película en blanco y negro. Loreto le acariciaba el pelo y lo mecía ligeramente mientras esperaba ese momento que estaba tardando en llegar. Volvió a sacudirlo, esta vez, con más premura. 

			—﻿César, cariño —﻿le susurró. 

			César seguía con los ojos cerrados, ignorando los esfuerzos de Loreto por hacérselos abrir. Ella ya no deseaba ver sonrisa ninguna, ni escuchar palabras de agradecimiento, ni oírle decir lo mucho que la quería, tan solo que abriera los ojos. Lo apretó contra ella en un abrazo que buscaba sentir alguna señal vital, un latido, el sonido de su respiración, el movimiento de algún músculo. Nada sintió. César ya no abriría los ojos. Echó la cabeza hacia atrás, estirando la garganta que un copioso llanto empezaba a inundar. Vio la quietud de aquella casa que parecía inhabitada. Sin embargo, sabía que en ella estaba escondida aquella odiosa mujer. Raquel no se había conformado con apartar a César de su lado, sino que también se lo había quitado para siempre. Un aullido de dolor se ahogó en su pecho mucho antes de llegar a sus labios. Loreto aflojó la presión sobre el cuerpo de César y lo dejó con cuidado descansando en el suelo. Se puso en pie, agarró furiosa la escopeta y empezó a rodear la casa buscando alguna puerta o ventana que estuviera abierta. Aquella zorra de Raquel se lo iba a pagar.

		

	
		
			
XII

			Raquel había sacado el medallón del bolsillo y lo había colocado sobre el edredón aguatado. Su padre seguía ajeno a sus gestos, incluso a su presencia, pero cuando se percataba de esta al menos la reconocía. Raquel se preguntaba si obtendría alguna de las respuestas que buscaba. ¿Qué porción de la memoria de su padre no se había esfumado todavía? ¿Llegaría siquiera al cinco por ciento de los conocimientos y vivencias que había acumulado en su dilatada vida? ¿Estaría la información que Raquel buscaba entre esos escasos recuerdos? Cogió el medallón por la cadena y se lo acercó a su padre haciéndolo girar para atraer su atención. La luz se reflejaba en la superficie metálica y Raquel cayó en la cuenta de que una joya de esa antigüedad no brillaría a no ser que hubiera sido cuidada con mimo durante años. Tan hipnotizada estaba por los reflejos del medallón que no había percibido la reacción de su padre. Tan solo cuando él murmuró «Fer», Raquel recordó que había llamado así a Delia una vez. En aquel momento, se había preguntado a quién había creído reconocer en la niñera. Delia parecía azorada, pero Raquel le había quitado importancia a la confusión, excusando a su padre. Ya entonces, hacía tiempo que su cabeza daba signos de no ir muy bien. Ahora estaba segura de que era su padre el que había escrito el mensaje que guardaba el medallón. 

			—﻿¿Fernanda? —﻿preguntó Raquel. Él giró la cabeza hacia ella, pero no la veía; su mirada se perdía en algún lugar de su cara. 

			—﻿Era un ángel. 

			—﻿¿Quién, papá, Nanda? 

			—﻿Quería casarme con ella. Dile que la busqué.

			Su padre le había agarrado el brazo y acompañado sus palabras con una mirada de súplica. 

			—﻿Lo intenté —﻿continuó desesperado, a punto de ponerse a llorar.

			—﻿Lo sé, lo sé —﻿quiso calmarlo Raquel, asustada por la reacción de su padre.

			—﻿Dile que siempre la quise.

			Raquel pensó en su madre, en la tristeza que arrastraba de una habitación a otra de una casa en la que no encontraba lo que buscaba. Recordaba observarla en silencio, escondida detrás de una puerta o un sillón. Su madre se aislaba leyendo novelas que, años más tarde, ella había querido encontrar en las estanterías de la biblioteca familiar. Raquel estaba segura de que reconocería los libros por la portada. En aquella época, apenas estaba empezando a aprender a leer y no era capaz de descifrar sus títulos. Tan solo creía saber cuál había sido la última lectura de su madre antes de morir. El libro se había quedado sobre una mesita baja, al lado de su butaca preferida, como si todavía fuera a continuar leyéndolo. Raquel nunca se hubiera fijado con tanto detenimiento en ese libro si no hubiera sentido la rabia de su padre tan a flor de piel cuando había pedido que lo retiraran de su vista. «No, a la basura», había dicho con firmeza cuando iban a colocarlo con los otros libros. El título solo tenía dos palabras y ella había sido capaz de leer la primera. En el colegio habían empezado con la eme. «Mi mamá me mima» era capaz de leer de un tirón en el manual escolar. Durante años había dudado de su memoria. La palabra «madame» no tenía ningún sentido para ella hasta que la había vuelto a leer en clase de literatura francesa. La segunda palabra que había buscado durante años era «Bovary». Tenía un ejemplar, comprado durante sus años universitarios, pero nunca se había atrevido a leerlo. Con tan solo pasar la mano por la portada, la tristeza la embargaba. Raquel no quería ver, en sus recuerdos, a su madre abatida, resignada, vencida. Quería verla con el brillo en los ojos y la sonrisa que lo acompañaba, aunque eso significara recordar también el olor dulzón del oporto que conseguía tal transformación en su madre.

			—﻿Ella también te quería —﻿aventuró Raquel, invitando a su padre a que le hablara de aquella relación. 

			¿Quién era Nanda? ¿Dónde la había conocido? Don Gonzalo sonreía, pero no respondió a la invitación. Estaba de nuevo tranquilo. Había olvidado la angustia que el recuerdo de Nanda le había causado. Raquel no estaba segura de querer hacerle pasar de nuevo por ese mal trago, pero no habría muchas más ocasiones. Pronto su padre sería incapaz de recordar nada, su memoria se apagaría para siempre. 

			—﻿Tuvo una hija —﻿le dijo buscando una reacción de sorpresa. 

			Su padre se había limitado a asentir con la cabeza, como si se alegrara, y Raquel había deducido que no sería suya. Si Delia hubiera podido ser su hija, ¿no hubiera querido saber más de ella? Qué edad tenía, qué vida había llevado o, lo que siempre preguntaba sobre Héctor, dónde estaba. Muchas veces, Raquel había pensado en cómo se había comportado Delia desde el principio con ella. Guardaba la distancia y el respeto que se esperaba de una empleada, pero Raquel podía sentir algo más, una conexión, ese cariño que rara vez se manifiesta y, si lo hace, es después de muchos años de relación. Delia no era, pues, su media hermana. La idea le había dado vueltas y más vueltas en la cabeza desde que había reconocido la escritura de la escueta nota de amor. Pero, entonces, ¿qué era lo que había pretendido Delia al acercarse a su familia? ¿Cumplir algún deseo de su madre? ¿Darle de su parte algún mensaje a su antiguo pretendiente? Miró detenidamente a su padre, parecía aliviado. Debía de pensar que era una buena cosa que Nanda se terminara casando y formando familia con un hombre que la cuidara como él había deseado hacer. ¿Qué les separó? Posiblemente, la abuela Mercedes. Su abuelo era el origen del dinero y el prestigio de los Sáez-Urrutia, pero su mujer era la que tomaba las decisiones en la familia. Hasta su muerte había gobernado la mansión y el destino de todos los que la habitaban. E incluso después de muerta seguía imponiendo su criterio sobre los ritmos y las tareas del personal, que durante bastante tiempo siguió comportándose como si todavía tuviera que rendir cuentas ante doña Mercedes.

			Raquel sacó el papel del medallón y lo desdobló. Pensó leer en voz alta las escasas líneas que contenía, pero la tristeza en la mirada de su padre la disuadió. Había reconocido el mensaje y parecía de nuevo perdido en un lugar lejano de su memoria.

			—﻿Siempre me ha gustado como haces las zetas —﻿comentó Raquel señalando con el dedo la palabra «corazón»—﻿. De pequeña las confundía con las ges, pero quedan elegantes con ese bucle hacia abajo. ¿Te enseñaron a escribir así en los jesuitas?

			—﻿El hermano Meseguer —﻿se limitó a contestar don Gonzalo.

			—﻿No debía de ser fácil escribir así con plumilla.

			Su padre parecía encogerse de hombros, pero el gesto había sido tan leve que Raquel no estaba segura de haberlo visto. Se sobresaltó al oír un ruido fuera y se precipitó hacia la ventana. Imposible ver nada, imposible saber si estaba realmente a salvo o si la persecución seguía todavía. Al entrar en casa de su padre, había pensado que ya no corría más peligro, que la pesadilla a la que la había empujado César había llegado a su fin. Sin embargo, ¿hasta dónde podría llegar alguien que no tenía ya qué perder? Pensó en Rodrigo y supo que nada podría pasarle. Rodrigo no dejaría que César llegase hasta ella. Su padre empezó a balbucear algo y Raquel se acercó de nuevo a la cama para descifrar sus palabras. Parecía estar hablándole a Nanda, pero las frases se sucedían sin sentido. Era como si recordara retazos de conversaciones que habían tenido. Su padre mencionaba libros, hechos históricos, ideas políticas. Los diálogos entre ellos habían debido de ser ricos e intensos, cada uno defendiendo sus puntos de vista, sin ceder fácilmente a los argumentos del otro. Su padre había encontrado una mujer a la altura de sus aspiraciones intelectuales, alguien con quien poder compartir ideas, sin caer en lo que él peyorativamente calificaba como cotorreo de señoras. La moda, las cosas de la casa y los cotilleos siempre lo habían aburrido notablemente. Cuando su madre recibía, su padre se ausentaba tan pronto la educación y las buenas maneras lo permitían. Nanda debía de ser una mujer a la que le habían dejado cultivarse más allá de lo que la encorsetada sociedad en la que su padre había crecido autorizaba a las mujeres. No era de extrañar que a su abuela Mercedes semejante partido no le gustara. Pertenecería a una familia de pudientes, pero no de tan rancio abolengo como la suya. Aquella familia podría, sin embargo, ayudarla a recomponer la historia. 

			—﻿¿Cuál era el apellido de Nanda, papá?

			—﻿Cánovas. Cánovas Monteagudo.

			Raquel se extrañó de que fueran los mismos apellidos que los de Delia. Eso quería decir que Nanda no se había casado o, si lo había hecho, su marido no había reconocido a Delia como hija. Un sordo forcejeo proveniente del salón cortó en seco sus reflexiones. Su padre también había sentido el peligro y temblaba a su lado. Raquel le cogió la mano con firmeza y empezó a hablarle suavemente, como hacía cuando Rubén tenía miedo y no quería que lo dejara en la oscuridad de su habitación a la hora de dormir. Recorrió la estancia con la mirada, buscando algún objeto que, llegado el momento, pudiera ayudarla a proteger a su padre, pero no soltó su mano. Si algo les ocurría, si César conseguía llegar hasta ellos, los encontraría unidos por ese apretón que decía mucho más que las palabras que salían de la boca de Raquel. Ella le hablaba del pasado, de esos momentos de su niñez que se habían convertido en anécdotas. Le recordaba aquellas tiernas meteduras de pata o las travesuras de Héctor que tanto habían exasperado a su padre en su momento, pero que, años después, había rememorado a menudo con una sonrisa en los labios. Pasaron los minutos. El medallón descansaba olvidado sobre el edredón. Raquel tendría que conformarse tan solo con parte de las respuestas. No podría reconstruir toda la historia, pero ya no le importaba.

			Rodrigo, en el umbral de la puerta, buscaba el mejor momento para interrumpir. La intimidad de la escena lo sobrecogía. Solo él era capaz de entender hasta qué punto don Gonzalo había echado de menos a su hija después de que aquel arribista con el que se había casado la hubiera alejado de todos quienes la querían. Al cambiar, impaciente, el peso de una pierna a otra, la madera del entarimado del pasillo crujió. Raquel volvió la mirada hacia él sin prisa, reticente a soltar la manta de recuerdos con la que arropaba a su padre. El mayordomo ofrecía un aspecto muy distinto al habitual. Tenía el pelo y la ropa alborotados y una rojez en la mejilla izquierda que parecía tener su origen en un fuerte golpe. El escrutinio de Raquel lo incomodaba, pero, al mismo tiempo, le agradaba sentir la preocupación que adivinaba en su mirada. Rodrigo había carraspeado antes de decir: «Señora, la policía ya está aquí». Raquel abrió lentamente los dedos que sujetaban la mano de su padre. No quería asustarlo y que se aferrase de nuevo con avidez a la de ella buscando calmar su miedo. Si fuera así, sería incapaz de dejarlo solo. Iba entonces aflojando la presión a medida que comprobaba que su padre seguía tranquilo, hasta que la vieja mano quedó inerte a apenas unos centímetros de aquel trozo de papel envejecido que había vuelto a tocar después de tantos años. Raquel se levantó y siguió a Rodrigo hasta el salón. En la cama, su padre miraba, de nuevo, a ese punto en la cortina que parecía abstraerle del presente y conectarle a su pasado.

		

	
		
			
40 años antes

			La madre de Gonzalo lo miraba con preocupación a través de los ventanales del salón mientras agitaba el abanico para calmar sus nervios. Su hijo tenía ya edad más que suficiente para casarse y temía que, pronto, empezaran a circular rumores sobre por qué, con casi cuarenta años, todavía no se había prometido. Los mejores partidos, que ella con tanto acierto había buscado para él, hacía tiempo que se habían casado. El ritmo al que seguía moviendo el abanico dejaba bien claro el enfado que tenía y su marido lo sabía bien. Esta vez, sin embargo, el padre de Gonzalo había apoyado el periódico en la mesa y había salido a tomar el aire al jardín. Ese día no tenía ganas de discusiones y menos por temas domésticos, ya tenía suficientes en el despacho, además, no siempre por asuntos relevantes, y estaba, francamente, cansado. A doña Mercedes, que abandonara la estancia, le había irritado. Estaba a punto de comentarle el detalle que le había puesto en semejante estado de agitación. Pero su marido no había querido prestarse pacientemente a escucharla como en otras ocasiones. Cada vez era de menos ayuda. Tenía que resolver ella sola todos los problemas de la casa. Incluso para despedir al personal, su marido se desentendía completamente. Tampoco parecía que la situación de Gonzalo le quitara el sueño. ¿Acaso no era consciente de que, si su único hijo no tenía descendencia, todo el legado familiar se perdería? No, no lo parecía. Todo el trabajo había recaído en ella. Si contara las horas que había pasado visitando a las madres de las posibles candidatas o tomando café con amigas que la pudieran aconsejar… Conforme pasaban las oportunidades, debía también dedicar un tiempo considerable a informarse sobre familias que se alejaban más de su círculo de conocidos, pues era más difícil valorar si la unión sería propicia o no. 

			Gonzalo vio a su padre salir al jardín mientras encendía un puro, pero no se acercó. No tenía mucho de que hablar con él y lo poco que tenía que decirle lo reservaba para el despacho o para las horas de las comidas. El silencio de las cenas con sus padres podía ser mortal, y si era su madre la que lo rompía, peor. Gonzalo se preguntaba cómo podría hacerle frente llegado el momento. En algunos temas, durante su juventud, su padre había sido su aliado contra su madre, pero en el asunto que monopolizaba día y noche sus pensamientos estaba seguro de que no lo sería. No albergaba ninguna esperanza. Sabía que no solo se trataba de una locura, sino que también causaría una gran conmoción en la sociedad biempensante a la que pertenecían. Él, sin embargo, estaba harto de juicios de valor que se basaban en la diferencia de clases y que daban por sentado que esa organización dependía del mérito y no de la suerte de cada uno. Estaba seguro de que, con una mejor educación, hasta el más humilde podría llegar más lejos de lo que su condición hacía presagiar. Se guardaba bien tales ideas, pero veía esperanzado que los tiempos, para desesperación de sus padres, estaban cambiando. Para que lo hicieran hasta el punto en que Gonzalo hubiera necesitado, tendrían que pasar, desgraciadamente, aún muchos años y él no quería esperar más. Había tantas cosas de las que quería disfrutar con Nanda que cada minuto que pasaba lejos de ella le quemaba el alma. 

			Nanda había empezado a trabajar en su casa de camarera hacía un par de años y, aunque en los primeros meses no había reparado en ella, una vez lo había hecho, la joven no había dejado de maravillarlo. Era muy distinta a todas las demás mujeres que trabajaban o habían trabajado en la casa. Esta no solo parecía instruida, sino que se interesaba por temas de los que pocas veces oía hablar al género femenino. Además, leía y tan ávidamente que Gonzalo le pasaba a escondidas libros de la biblioteca familiar con bastante frecuencia. Ella entonces los forraba con un viejo papel de periódico para que nadie se extrañara viéndola leer tan exquisitos y cuidados ejemplares. Tenía además Nanda una inteligencia vivaz que se reflejaba en su mirada y una manera de enfrentarse a la vida humilde, aunque no resignada. A Gonzalo le fascinaban sus comentarios y le sorprendían unas reflexiones que encontraba maduras para la edad que ella tenía.

			Durante el día, Gonzalo y Nanda guardaban las distancias, pero, por las noches, después de hacer el amor, pasaban largos momentos, sin prisas, hablando uno en los brazos del otro. Gonzalo le acariciaba el pelo y fabulaba sobre el futuro que solo él parecía no darse cuenta de que nunca tendrían juntos. Nanda lo escuchaba hablar sin interrumpirlo, ahuyentando la incómoda idea de que todo aquello era una quimera. Era demasiado tentador dejarse llevar por aquellos sueños, convencerse de que era posible, pues no existía nada ni nadie a quien ella quisiera más que a Gonzalo. Él le contaba sus planes, cómo veía la vida que compartirían. Había elegido incluso el nombre que le pondría a su primera hija. Delia, como su tatarabuela, «la del tercer cuadro bajando las escaleras», había aclarado. «¿La que lleva ese medallón tan bonito?». A Nanda aquella joya siempre le había intrigado. Era distinta de las otras que lucían los retratos de antepasados más lejanos en el tiempo. Elegante pero menos ostentosa. Gonzalo le había explicado que había sido un regalo del tatarabuelo a su mujer. Luis y Delia, un auténtico matrimonio de amor. 

			—﻿¡Tan raro como era eso en aquella época! —﻿había puntualizado conmovido por aquella historia de amor verdadero que sentía repetirse en ellos. 

			Nadie sabía qué había contenido en un principio aquel medallón. Sus inscripciones eran discretas y no daban pistas al respecto. Eran unas simples iniciales: por fuera, las de su tatarabuelo; por dentro, las correspondientes a «te adoro, Delia». Al enviudar, explicaba Gonzalo, Delia no se había quitado el medallón en ningún momento. En él llevaba la alianza de su marido. 

			—﻿Cuando se murió se la pusieron en el anular junto a la suya. El medallón ha seguido pasando de generación en generación, pero siempre vacío. 

			Desde aquel día, cada vez que podía, Nanda se detenía unos instantes a observar el retrato de la escalera soñando con ser ella la protagonista de aquel cuadro.

			Años después, la esposa de Gonzalo también observaría el retrato. ¿Qué podía tener, se preguntaba, para que su marido pasase tanto tiempo mirándolo? Había querido quitarlo, ese y los demás cuadros viejos y oscuros que lo acompañaban. Le ponían incómoda todas aquellas caras serias con las que se cruzaba al subir los escalones. «Asustan a los niños», había explicado cobardemente, pero él no había consentido en cambiarlos de sitio. Como tampoco le había dejado apenas hacer cambios en aquel casón aislado que sentía envolverla como una mortaja. Pasaba los días sola, sin que Gonzalo le prestase la más mínima atención, y desesperadamente ociosa, pues aquel antipático mayordomo que parecía la sombra de su marido había despojado de la más mínima utilidad a la señora de la casa. Cada día que pasaba maldecía su ingenua ambición de verse rodeada del fasto que la familia de Gonzalo desplegaba. Había aceptado la idea de aquel matrimonio porque pensaba que la riqueza de los Sáez-Urrutia multiplicaría los muchos placeres que había descubierto ya, a pesar de su corta vida. Se imaginaba en un torbellino de viajes, bailes, cenas de gala y salidas al teatro. Sin embargo, había encontrado en Gonzalo una resistencia a disfrutar de la vida a la que le costaba encontrar explicación. No, no era culpa de los casi veinte años que se llevaban. Algo más fuerte que eso los separaba. Ella, simplemente, no existía para su marido.

			La madre de Gonzalo había hecho la vista gorda al descubrir que su hijo le hacía visitas por la noche a la sirvienta. No era difícil imaginarse que algo pasaba. El taciturno de Gonzalo, de pronto, se mostraba alegre y lleno de energía. Tontamente, al principio, la madre había pensado que la causa era alguna de las jóvenes presentes en las cenas y eventos a los que tenía que llevarlo casi a rastras. Se había llevado un disgusto al conocer la verdad. Había aguantado pacientemente, aunque a regañadientes, y se decía que su hijo no hacía nada que no hubieran hecho en su juventud sus propios hermanos. Sospechaba que su marido también lo sabría, habría que estar ciego para no haberse dado cuenta del cambio de comportamiento de Gonzalo. No le había hecho partícipe, sin embargo, de sus inquietudes. No quería enfrentarse a lo que podía descubrir al sacar tal tema. Sabía que su marido no le era fiel, pero prefería no saber en qué camas se metía y, menos aún, si era con alguien del servicio. No tendría la desfachatez de admitirlo ante su mujer, pero nunca había sabido mentir. Al menos ella podía saber cuándo decía o no la verdad y, con eso, bastaba para descubrirla. A doña Mercedes eso no le quitaba el sueño. Mirar para otro lado siempre había sido su estrategia de defensa. Sin embargo, con su hijo no le estaba sirviendo; no dejaba de pensar en ello. Su mayor preocupación había terminado por materializarse. Para su sorpresa, había adoptado con naturalidad la misma actitud que su propia madre años atrás. Entonces, le había oído echar en cara a la chica que se ocupaba de la colada una larga lista de acerados reproches cuando supo que su hijo mayor la había dejado preñada. Todos esos improperios llevaban a la misma conclusión: aquella chica era una cualquiera. Por mucho que aquello le hubiera chocado, había terminado dándole la razón a su madre. Años más tarde, ella tampoco podía admitir que su hijo tuviera un bastardo. No reconocer ante la chica que él pudiera ser el padre era más que necesario. En su momento, la chica de la colada había desaparecido apabullada por la reacción de la madre y la indiferencia del hijo. Sin embargo, cuando había llegado el turno de doña Mercedes, no había sido tan fácil. Había acusado a la camarera de ser una mentirosa, una manipuladora, una advenediza que querría esquilmarlos. Le había dejado bien claro que ella no iba a permitir un fraude de tales dimensiones. A pesar de llenar su discurso de palabras humillantes, aquello no parecía afectar a la joven. Tampoco las acusaciones con las que pretendía intimidarla surtían efecto. Nanda se creía con derechos que no sabía quién en aquella casa le había dado a entender que tenía. Doña Mercedes le había ofrecido dinero. No quería un escándalo, aunque estaba segura de que nadie daría crédito a su versión, le decía. Quién iba a creer, añadía, que un hombre como su hijo se fuera a enamorar de una sucia criada. Había aprovechado que Gonzalo estaba de viaje de negocios en el extranjero para enfrentarse a la joven. Si Gonzalo hubiera estado allí, hubiera sido todavía peor. También había jugado en su favor que él todavía no sabía que Nanda estaba embarazada. Aquello habría podido terminar tan mal que la madre de Gonzalo se había escuchado mencionar una cifra ridículamente elevada al ver que la joven no aceptaba su primera oferta. No quería dinero, decía la camarera. ¿Quién iba a creer tal cosa? La había llamado de todo, pero aquella arrogante mujer no cedía; quería esperar a que Gonzalo volviera. «¿Dónde crees, Nanda, que está ahora Gonzalo?». Doña Mercedes le había dado a entender que su hijo estaba en casa de la familia de su prometida para decidir los detalles de la boda. ¿No lo sabía? La madre de Gonzalo había fingido sorpresa. Pensaba que todo el servicio estaba ya al tanto de que el señorito se iba a casar. La joven la miraba estupefacta, pero manteniendo la compostura. Solo el temblor de sus labios traicionaba sus sentimientos. Nanda se había ido ese mismo día, sin dinero, pero llevando entre sus pertenencias lo más valioso que nunca tuvo.

			Gonzalo se había vuelto loco cuando, al regresar de su viaje, se había dado de bruces con la marcha de Nanda. Sospechaba que su madre no era ajena a tan inesperada partida, pero se había guardado de hacerle ningún reproche. No iba a servirle de nada. Por el contrario, preguntaba a todo el servicio por Nanda; quería saber por qué se había ido, dónde estaba. Nadie en la casa familiar pudo darle ninguna información útil. Gonzalo se había puesto entonces a remover cielo y tierra para dar con ella. Se acercaba a los sitios que Nanda había frecuentado cuando libraba en busca de alguien que la conociera. Había indagado de qué otra casa venía recomendada, pensando que quizás sabrían algo de su familia, de dónde eran, dónde vivían. Todo eso incomodaba considerablemente a doña Mercedes. Temía que se supiera que su hijo se había encaprichado de una sirvienta. Las habladurías no solo viajaban a la velocidad de la luz, sino que también tenían la capacidad de marcar a una persona o a una familia de por vida. Tarde o temprano terminaría por influir en su búsqueda de esposa, ya no podría mostrarse tan exigente como lo venía haciendo. La idea de que su hijo terminara soltero disparaba su temperatura corporal. El abanico nunca fue de gran ayuda. No encontrar por ningún lado el medallón de la tatarabuela, tampoco.
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			Disponible en smarturl.it/ElViajeFeliz

			Después de una noche de fiesta, Estela, madre, abuela y, sobre todo, mujer optimista y entrañable, se despierta incapaz de mover un solo músculo. Esa situación la lleva a rememorar los momentos de su vida que más la marcaron: revive anécdotas, comenta los cambios que como mujer le ha tocado vivir y nos deja, por el camino, reflexiones sobre lo verdaderamente importante en la vida. La novela es un auténtico viaje, inquietante por momentos para Estela, pero, al fin y al cabo, un viaje feliz.
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			Disponible en smarturl.it/2M1C

			Cuando Cintia, una psicóloga especializada en relaciones de pareja, descubre que su marido la engaña, su vida da un vuelco. A partir de ese momento, se debatirá entre recomponer su relación, siguiendo los consejos que da a las parejas que acuden a su consulta, y el deseo de acabar drásticamente con su matrimonio matando a su marido. Sin embargo, no resultará tan fácil como ella quisiera.

		

	cover.jpeg
Mar Montes





images/00004.jpeg
MAR MONTES





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg
- D08
MUJERES
UN
- CRIMEN

Mar Montes





